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TERESA  RAQUIN 


OBRAS  DE  D.  H.  GINER  DE   LOS  RÍOS 

EN    LAS   PRINCIPALES   LIBRERÍAS 


Filosofía  y  Arte,  con  un  próbgo  de  D.  N.  Salmerón.  3,50. 

El  Colegio  de  Bolonia,  (en  colab.),  obra  ilustrada,  pesetas  6,60. 

Elementos  de  Filosofía  moral,  para  la  2.a  enseñanza.— (Agotada.) 

Biología  y  Etica,  (2.a  ed.).  para  la  2.a  enseñaaza,  3. 

Programa  do  Filosofía  moral. — (Agotada). 

Programa  de  Psicología,  Lógica  yEtic3,  1. 

Programa  de  Biología  y  Antropología,  I. 

Proyecto  para  el  ingreso  en  el   Profesorado  libre,  etc.— (Agotada). 

Teoría  del  Arte  ó  Historia  de  las  Bellas  Artes  en  la  antigüedad,  con 

un  Programa  de  Arte  y  su  historia,  1,50. 
Fragmentos  y  retazos. — (Agotada.) 

La  Enseñanza  obligatoria,  traducción  de  Tiberghien  (2.a  ed.),  2,50. 
Moral  elemental  para  las  escuelas,  id.  de  id.,  2,50. 
Krause  y  Spencer,  id.  de  id.,  con  una  biografía  del  autor,  2. 
Mendelsshon,  id  ,  con  una  Historia  abreviada  de  la  música,  1. 
París  en  América,  por  Laboulaye,  id.  (2.a  ed. ,  Gaspar) ,  1 ,25. 
Discordia  entre  la  Iglesia  y  la  Italia,  trad.  del  italiano,  2,10. 
Pío  IX  y  su  sucesor,  por  Bonghi,  trad.  del   italiano,  3. 
León  XIII  y  la  Italia,  por  el  mismo,  id.  id.,  3. 
Anuario  de  la  Institución  libre  de  Enseñanza. — (Agotada.) 
Poesías  de  Rios  Rosas,   (2.a  £ed.  corregida   y  aumentada  y  con  una 

biografía  del  autor,  1,50. 
OBRAS  DE  EDMUNDO  AMICIS,   TRADUCIDAS   DEL  ITALIANO 
— 1870  y  1871.  Recuerdos;  un  vol.  ptas.  3. 
— Constantinopla;  2  tomos,  5. 
—Holanda  (en  colaboración),  un  vol.,  4. 
—La  vida  militar,  Bocetos;  un  vol.,  3. 
— La  vida  militar,  Nuevos  bocetos;  un  vol.,  3. 
— Novelas;  un  vol.,  3. 
— Páginas  sueltas;  un  vol.,  3. 
—Retratos  literarios;  un  vol.,  3. 
— España;  un  vol.,  3,50. 
— Italia,  2  vols.,  á  3. 
—Los  Amigos;  3  vols.,  á  3. 
— El  Vino;  un  vol.,  t,E0. 
— Poesías,  traducidas  en  verso  castellano,  3,50. 

EN  PREPARACIÓN 

Estudios. — Fiambres.— Crítica. 
Lógica,  para  la  2.a  enseñanza. 
Obras  completas  de  Rios  Rosas. 

Milton,  drama  en  un  acto,  original  y  en  verso,  1. 

A  tiempo,  comedia  en  un  acto  y  en  verso  (en  colab.),  1. 

Los  parientes  del  difunto,  saínete  lírico  y  en  verso  (id.),  1. 

Historia  de  un  crimen,  drama  entres  actos  y  en  prosa.  2. 

El  último  sacrificio,  drama  en  un  acto  y  en  verso  (en  colab.),  1 . 

En  busca  de  protección,  juguete  original  y  en  verso  (id.),  1. 

Fiera  domada,  diálogo  en  ua  acto  y  en  verso  (id.),  1. 

Teresa  Raquin,  drama  en  cuatro  actos  y  en  prosa,  4. 
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REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 


TERESA.  BAQUIN Sra.  Domínguez  (Doña  Emilia.) 

LA  SEÑORA  RAQUIN..      »     HIJOSA  (Doña  Josefa.) 

SUSANA Srta.  Bueno  (Doña  Matilde.) 

LORENZO Sr.  Morales  (D.  Ricardo.) 

MICHAUD »     Casañer  (D.  Juan.) 

GRIVET »     Díaz  (D.  Manuel.) 

CAMILO »    Venegas  (D.  Genaro.) 


La  acción  en  París.— Época  actual. 


La  decoración  es  la  misma  en  los  4  actos.  Una  habitación 
grande  que  sirve  de  sala,  comedor  y  alcoba  al  mismo  tiem- 
po, más  bien  pobre  y  oscura. — Muebles  menos  que  modes- 
tos.—Por  todas  partes  cajones  y  cajas  de  cartón,  propias 
del  comercio.— En  el  centro  del  foro  cama  de  matrimonio, 
con  colgaduras  modestas;  lateral  izquierdo  segundo  térmi- 
no puerta  que  debe  abrir  hacia  la  escena;  primer  térmi- 
no, ventana  con  reja  resistente. — Hacia  el  proscenio,  y  al 
mismo  lado  antedicho  una  mesilla  de  labor.— A  la  dere- 
cha: primer  término,  chimenea;  sobre  ella  relé  antiguo, 
dos  floreros  con  flores  ordinarias  artificiales,  un  espejo,  y 
retratos  pequeños  de  fotografía;  segundo  término,  apara- 
dor de  comedor. — En  el  proscenio  v  más  bien  hacia  la  de- 
recha, mesa  redonda  grande,  con  hule,  dos  butacas  de 
distinto  color  y  forma,  sillas,  etc. — Derecha  é  izquierda  la 
del  espectador. 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  podrá,  sin  el  permiso 
del  mismo,  reimprimirla  ni  representarla  en  España  y  sus  posesiones 
de  Ultramar,  ni  en  los  paises  con  los  cuales  haya  celebrados  ó  se  ce- 
lebren en  adelante  tratados  internacionales  de  propiedad  literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  de  la  Galería  Lírico-Dramática  titulada  El  Tea- 
tro, de  D.  Florencio  Fiscowich,  son  los  exclusivamente  encargados 
de  conceder  é  negar  el  permiso  de  representación,  y  del  cobro  de  los 
derechos  de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


ACTO    PRIMERO 


Es  la  caida  de  la  tarde. — Verano.— Después  de  comer;  la  mesa  no 
se  ha  levantado  todavía. — La  ventana  está  abierta — Debe  reinar  en 
la  estancia  una  gran  quietud. — Camilo  se  halla  sentado  en  una  buta- 
ca, á  la  izquierda,  vestido  de  negro,  con  facha  de  burgués  en  dia  de 
fiesta.  Lorenzo  delante  de  un  caballete  lo  retrata;  á  la  izquierda  y  en 
la  misma  línea,  muy  al  proscenio  está  sentada  Teresa  en  una  silla  ba- 
ja, con  la  barba  apryada  en  una  mano  y  en  actitud  de  quien  sueña 
despierto.— La  señora  Raquin  levanta  con  lentitud  los  manteles. 


ESCENA  I 
Lorenzo,  Tbresa,  la.  señora  RaquíN  y  Camilo 

Cam.  (Pausa.  A  Lorenzo)  ¿Puedo  hablar?  ¿O  tengo  ne- 

cesidad de  permanecer  callado  para  no  pertur- 
barte en  el  trabajo? 

Lor.  Puedes  hablar,  con  tal  que  no  te  muevas. 

Cam.  Es  que  si  no  hablo  después  de  comer  me  quedo 

dormido,  te  lo  advierto...  ¡Qué  fortuna  la  tuya! 
¡Estómago  de  privilegio!  Aquí  me  tienes  que  no 
me  encuentro  bien  por  las  natillas  que  he  comi- 
do... Estoy  hecho  una  carraca.  ¿Te  gustan  las 
natillas,  eh? 

Lor.  Son  dulce,  y  basta. 

Cam.  La»  han  hecho  sólo  por  tí,  aunque  saben  que 

me  hacen  daño.  La  verdad  es  que  te  mima  de- 
masiado mi  madre.  ¿No  es  cierto,  Teresa,  que 
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mamá  está  echando  á  perder  al  amigo  Lorenzo? 

Ter.  (Sin  levantar  la  cabeza.)  Sí. 

Raq.  No  le  haga  caso  Lorenzo.  Camilo  fué  quien  me 

indicó  que  le  gustaban  á  usted  las  natillas  y  Te- 
resa quiso  luego  helarlas. 

Cam.  Golosa,  ¿á  qué  buscas  disculpa  á  tu  golosina? 

Raq.  ¿Yo? 

Cam.  (A  la  señora  Raquinque  se  va  sonriendo.)  Sí...   sí, 

también  eres  golosa  (A  Lorenzo.)  Mi  madre  te 
quiere  mucho  porque  has  nacido  en  su  pueblo 
natal,  Vernon.  ¿Te  acuerdas?  Cuando  éramos 
chiquitines  siempre  nos  estaba  regalando  "cuar- 
tos. 

Lor.  Sí,  y  recuerdo  que  siempre  comprabas  tú  dulces 

Cam.  Cierto;  y  tú  ;qué  manía  tenías  por  las  navajas! 

Siempre  andabas  reuniendo  para  comprar  corta- 
plumas... (Transición.)  Pero  qué  fortuna  haberte 
encontrado,  de  nuevo,  en  Paris!  No  sabes:  yo  ya 
estaba  aburrido  de  la  gran  capital,  y  deseaba 
vivamente  abandonar  este  mare-magnum...  y  en 
cambio,  ahora,  desde  que  he  tenido  la  suerte  de 
hallarte...  Si  vieras,  volvia  de  la  oficina  pesa- 
roso, porque...  aquí  siempre  reina  la  tristeza. 
(Transición.)  Pero  dime,  ¿note  parece  que  per- 
manecer tanto  tiempo  sentado  después  de  co- 
mer, debe  ser  malo  para  la  digestión? 

Lor.  Dentro  de  poco  quedas  en  libertad.   Esta  es  la 

sesión  última.  (La  señora  Raquin  vuelve  y  levan- 
ta por  completo  la  mesa.) 
Cam.  Hubiera  sido  mejor  verificar  estas  sesiones  por 

la  mañana,  con  sol  y  no  á  estas  horas...  ¡Qué 
idéala  de  mi  madre!   Venirse  á  vivir  al  Pasaje 
del  Puente  Nuevo...  donde  hay  tanta  humedad. 
Y  los  dias  lluviosos,  esto  parece  una  caverna. 
Lor.  ¡Bah!  Para  el  comercio  todos  los  sitios  son  ex- 

celentes, si  el  negocio  lo  es. 


Cam.  No  digo  lo  contrario.  Ellos  tienen  aquí  abajo  su 

pequeña  tienda  de  comestibles  que  á  tí  te  dis- 
trae tanto...  pero  á  mí,  no  me  divierte  ni  poco,, 
ni  mucho,  ni  nada. 

Lor.  Y  la  casa,  aunque  muy  reducida,  no  deja  de  ser 

cómoda. 

Cam.  No   mucho,  hombre:  no  tenemos   más  cuarto 

que  el  de  mi  madre  y  este,  en  el  cual  comemos 
y  dormimos,  y...  ¡no  quiero  hablar  de  la  coci- 
na, que  es  horrible! 

Raq.  ¡Pero  Camilo,  tú  no  estás  nunca  contento!  Qui- 

siste que  nos  viniésemos  á  París  para  ser  em- 
pleado... en  Vernon,  podia  tener  yo  mi  buena 
tienda.  Cuando  te  casaste  con  tu  prima  Teresa,, 
era  preciso  trabajar  para  los  chicos  que  pudie- 
ran venir... 

Cam.  ¡Bravo!   ¡Pero  qué  tiene  eso  que  ver!   Pensaba 

que  habitaríamos  en  calle  céntrica,  por  donde 
pasase  mucha  gente;  me  habría  entretenida 
asomado  á  la  ventana,  mirando  los  coches,  que 
es  cosa  divertida;  y  no  que  aquí,  en  un  pasaje: 
si  hubiera  creído  esto,  seguiría  prefiriendo 
nuestras  ventanas  de  Vernon;  desde  allí  con- 
templaba el  Sena,  que  siempre  corre,  y  esto  ya 
es  algo! 
Raq.  También  te  he  propuesto  que  nos  volvamos 

allá. 
Cam.  No  por  cierto.  Desde  que  he  encontrado  á  Lo- 

renzo en  la  Administración,   no  vuelvo  á  casa 
hasta  la  noche,  y  así  no  me  importa  que  viva- 
mos en  una  mazmorra. 
Raq.  Entonces  no  me  atormentas  má3  con  este  moti- 

vo. (Suena  una  campuúll  i  dentro.)  A  despachar... 
¡Teresa!  ¿no  oyes?  (Teresa  hace  como  que  no  ha 
advertido  nada  y  no  se  mueve  )  Espera,  ya  voy  yo. 
(Vase.) 


ESCENA  II 
Lorenzo,  Camilo  y  Teresa 

Cam.  (Pausa.)  Dime,  ¿no  podré  descansar  un  poco?  Ya 

tengo  todo  el  cuerpo  entumido,  y  este  brazo 
izquierdo,  ni  siquiera  lo  siento. 

Lor-  Si  quisieses  tener  un  poco   de  paciencia...  no 

me  faltan  más  que  dos  toques  y  en  un  minuto 
hemos  terminado. 

Cam.  Pues  chico,  lo  siento,  porque  ya  no  puedo  más, 

ni  un  minuto,  ni  medio.  (Se  levanta  y  se  pone  d 
pasear,  luego  se  detiene  delante  de  Teresa.)  No  he 
podido  comprender  nunca  cómo  puede  mi  mu- 
jer permanecer  abstraída  y  arrinconada  así, 
tranquilamente,  sin  estremecerse  horas  y  ho- 
ras; siempre  viajando  sin  duda,  con  el  pensa- 
miento, por  la  luna.  (A  Lorenzo.)  No  te  aburriría, 
Lorenzo,  tener  siempre  á  tu  lado  á  un  ser  seme- 
jante... Vamos,  Teresa,  muévete  un  poco,  cual- 
quiera diría  que  te  diviertes  en  esa  postura... 
¿Te  diviertes? 

Ter.  (Sin  moverse.)  Sí. 

Caja.  Taya,  pues  me  alegro.  (A  lorenzo.)  Cuando  su 

padre  el  Capitán  Degans  la  dejó  al  lado  de  mi 
madre  muy  niña,  ya  tenia  esa  misma  fiereza  en 
los  ojos,  que  metia  miedo  ¿Y  el  Capitán?  Era 
un  hombre  terrible:  murió  en  África.  ¿No  es 
cierto,  Teresa? 

Tek.  (Sin  moverse.)  Sí. 

Cam.  ¡Ah!  No  se  descompondrá  para  contestar.  (La 

abraza.)  Tero  á  pesar  de  todo  eres  buena  mujer; 
desde  que  mi  madre  nos  casó  no  hemos  tenido- 
el  más  mínimo  disgusto...  ¿Verdad  que  note 
has  incomodado  por  lo  qu3  te  he  dicho? 


Ter.  No. 

Lor.  (Dando  golpecitos  en  el  hombro  á  Gamilo.)  Animo, 

Camilo;  no  te  pido  más  que  dos  minutos.  (Ca- 
milo se  sienta.)  Vuelve  un  poco  la  cabeza  hacia  la 
derecha...  así...  Ahora  no  te  muevas. 

Cam.  (Pausa.)  Y  sigues  sin  tener  noticias  de  tu  padre? 

Lor.  Nada;  me  ha  olvidado  por  completo.  Por  otra 

parte  yo  no  le  escribía  nunca... 

Cam.  Mal  hecho;  entre  padre  é  hijo... 

Lor.  Psché,  mi  padre  se  empeñó  en  que  yo  fuera 

abogado,  con  objeto  de  que  le  defeudiese  todos 
los  pleitos  que  tenia  con  sus  vecinos,  y  cuando 
supo  que  me  comia  la  pensión  que  él  desti- 
naba á  la  universidad,  me  suspendió  los  víve- 
res, y  se  acabó.  Encontré  á  uno  de  mis  antiguos 
camaradas  de  colegio,  que  se  habia  metido  á 
pintor,  y  me  puse  á  estudiar  con  él  este  arte. 

Cam.  Pues  has   debido  seguirlo   en   serio,   y  acaso 

hoy... 

Lor.  Imposible;  me  moria  de  hambre,  y  tuve  que 

mandar  al  diablo  la  pintura  y  buscar  un  des- 
tino. 

Cam.  Sin  embargo ,  aprendiste  bastante  bien  el  dibuj  o. 

Lor.  Así,  así:  lo  que  me  gusta  en  el  arte  del  pintor, 

es  que  no  se  trabaja  demasiado.  Los  primeros 
dias  necesitaba  estar  clavado  al  tablero  horas  y 
horas... 

Cam.  Supongo  que  tendríais  bonitas  mujeres  que  os 

sirvieran  de  modelos. 

Lor.  ¡Ciertamente!  Entre  otras,  venia  á  menudo  una 

soberbia  rubia...  (Teresa  se  levanta  lentamente  y 
desaparece  por  la  puerta  que  baja  á  la  tienda.)  He- 
mos hecho  que  se  marche  tu  mujer. 

Cam.  ¡Cá!  ¿Crees  que  ha  oido  nuestra  conversación? 

¡Es  una  infeliz,  con  la  cabeza  á  pájarosl  Pero, 
me  cura  con  tanto  cuidado  cuando  estoy  enfer- 


mo!  Mi  madre  la  ha  enseñado  todas  las  medici- 
nas caseras... 

Lor.  Oye,  yo  creo  que  le  soy  antipático. 

Cam.  ¡Bah!  Caprichos  de  mujer,  ¿sabes?  ¡Pero  pienso 

que  ya  habrás  concluido,  hombre! 

Lor.  Sí,  puedes  levantarte. 

Cam.  {Levantándose  y  mirando  al  cuadro.)  Está  acaba- 

do, completamente  acabado? 

Lor.  No  le  falta  más  que  el  marco. 

Cam.  ¡Ah,  perfectamente!     (Llama,,  asomándose  á  la 

puerta  de  la  tienda.)  Teresa,  mamá,  todos  aquí, 
que  Lorenzo  ha  concluido  mi  retrato. 

ESCENA  [II 
Dichos,  la  señora  RaquiN  y  Teresa 

Raq.  ¿Está  ya  terminado? 

Cam.  (Cogiendo  el  cuadro.)  Sí,  sí,  miradlo. 

Raq.  (Mirando.)  ¡Aa,  sí,  la  boca,  sobre  todo,  es  idén- 

tica!.. ¿Qué  te  parece,  Teresa? 

Tkr.  [Sin  acercarse.)  Sí...  (Se  vaá  la  ventana  y  se  aso- 

ma, quedando  como  sumida  en  su  preocupación  ha- 
bitual.) 

R\q.  (A  Lorenzo  que  arregla  el  caballete,   la  paleta,  etc.) 

Dígame  ¿por  que  le  ha  puesto  esa  mancha  ne- 
gra debajo  del  ojo  izquierdo? 

Lor.  ¡Es  la  sombra,  señora! 

Raq.  Querido  Lorenzo,  ¿qué  hacer  para  agradecerle 

á  usted  dignamente  su  trabajo? 

Lor.  Yo  soy  el  que  tiene  que  agradecer  mucho  á  us- 

tedes. 

Cam.  No,  no,  esto  no  puede  quedar  así...  Voy  á  bus- 

car una  buena  botella  de  cualquier  cosa...  es 
preciso  que  remojemos  tu  obra. 
Lor.  ¡Corriente!  yo  voy  á  buscar  el  mr.rco.  (Mutis.) 


ESCENA  IV 
Dichos  menos  Lorenzo 

Cam.  ¿Qué  licor  tomaría?... 

Raq.  Cualquier  cosa  que  le  guste  á  Lorenzo;  ¡es  uu 

chico  tan  bueno!  lo  trato  como  si  fuera  un 
pariente  cercano. 

Cam.  ¿Traigo  una  botella  de  anisete? 

Raq.  ¿No  sería  mejor  una  botella  de  buen  vino,  y 

unos  pasteles? 

Cam.  (A  Teresa.)  ¿Y  tú,  no  dices  nada?  ¿Recuerdas  si 

le  gusta  el  Málaga? 

Ter.  {Acercándose.)   No  sé,  lo  que  sé  es  que  le  gusta 

todo,  porque  come  y  bebe  como  un  condenado. 

Raq.  [Con  tono  de  reconvención.)  ¡Teresa! 

Cam.  Ríñele  mamá...  no  lo  puede  resistir,  le  es  anti- 

pático, y  ya  él  ¡o  ha  advertido,  y  me  lo  ha  indi- 
cado; es  una  cosa  muy  desagradable...  ¡lo  que 
es  ^o,  no  entiendo  á  ésta!...  vamos  á  ver:  ¿aué 
tienes  que  censurarle? 

Tér.  Nada;  está  siempre  aquí,  aquí  come,  aquí   al- 

muerza, aquí  cena...  lo  mejor  para  él...  «Loren- 
zo por  acá...  Lorenzo  por  allá...»  y  esto  me 
aburre,  me  fastidia  y  me  desespera;  hé  ahí  to- 
do... ¡ah,  no  es  tonto,  no  por  cierto,  es  un  glo- 
tón y...  un  gorrón! 

Raq.  Sé  buena,  Teresa;  Lorenzo  es  desgraciado,  ha- 

bita una  bohardilla,  come  mal,  y  á  mí  me  com- 
place verlo  comer  bien  y  encontrar  calor  entre 
nosotros.  El  pobre,  ¡se  encuentra  solo  en  el 
mundo!. .. 

Ter.  Por  mí,  mímenlo  ustedes,  si  quieren,  como   si 

se  tratara  de  un  niño.  (Se  encoje  de  hombros  y  se 
aleja  hacia  la  ventana.) 


Cam.  Tengo  una  idea:  voy  por  una  botella  de  Cham- 

pagne, ¿qué  os  parece? 

Raq.  Admirable,  una  botella  de  Champagne  paga- 

rá justamente  el  retrato;  pero  no  te  olvides  de 
los  pasteles.  (Váse  Camilo.)  (A  Teresa.)  Mientras 
bajo  á  la  tienda,  enciende  el  quinqué.    {Váse.) 


ESCENA  V 
Teresa  y  después  Lorenzo 

Teresa  en  cuanto  queda  sola,  permanece  un  momento  inmóvil. 
Después  mira  en  derredor  y  baja  al  primer  término,  lanza  un 
suspiro  de  satisfacción,  cayendo  nuevamente  en  la  melancolía; 
gesto  y  ademanes  de  persona  fastidiada  que  siente  tedio  de  la 
vida;  al  percibir  el  ruido  de  una  cerradura  en  la  pequeña  puer- 
ta de  la  izquierda,  que  se  supone  comunica  directamente  con  la 
escalera,  sonríe  y  se  trasforma  como  movida  por  una  alegría 
instantánea  y  un  placer  tan  rápido  como  sensual.  Durante  es- 
ta escena  muda,  se  ha  hecho  oscuridad  completa. 

Lor.  ¡Teresa! 

Ter.  ¡Lorenzo  mió!  Presentía  en  el  corazón  que   ibas 

á  llegar,  amor  de  mi  vida!  [Le  toma  la  mano  y  le- 
conduce  al  proscenio.)  Hace  ocho  dias  que  na 
te  he  visto.  Todos  te  aguardaba  después  de 
las  doce.  Esperaba  que  salieses  de  la  oficina 
siquiera  un  cuarto  de  hora.  ¡Oh,  si  no  hu- 
bieses venido  esta  noche,  habría  cometido  una 
locura!.,  di  ¿por  qué  has  permanecido  ocho 
largos  dias  sin  venir  á  buscarme?..  Yo  no  pue- 
do vivir  sin  tí:  los  apretones  de  manos  delante 
de  todos,  son  tan  frios!.. 

Lor.  Te  diré... 

Ter.  (Interrumpiéndole  y  tapándole  la  boca  con  una  ma- 


no.)  No,  si  lo  he  comprendido:  no  tienes  que  ex- 
plicarme nada. ..  sientes  miedo...  ¡qué  niño  eres! 
En  ningún  sitio  estaremos  más  seguros  que 
aquí.  (Alzando  la  voz  y  dando  un  paso  atrás). 

Lor.  (Atrayéndola  y  ciñéndole  la  cintura  con  un  brazo.) 

Sé  razonable,  no  tengo  miedo  de  venir,  ni  temo 
á  nadie. 

Ter.  Entonces  es  á  mí  á  quien  temes.   ¡Confiésalo! 

Te  asusta  que  te  ame  demasiado... 

Lor.  Pero,  ¿por  qué  dudas  de  mí?  ¿No  sabes  que  me 

has  robado  hasta  el  sueño?  Voy  á  enloquecer, 
¡yo!  que  me  burlaba  de  las  mujeres...  Lo  que 
me  inquieta,  Teresa  mia,  es  que  has  despertado 
en  el  fondo  de  mi  ser,  un  hombre  que  yo  no 
conocía.  Te  declaro  que  aveces  estoy  intran- 
quilo... no  encuentro  que  sea  razonable  amar 
como  yo  te  amo,  y  tengo  una  pavura  inmensa 
de  que  nuestra  pasión  nos  conduzca  á  algún 
desacierto.  (De  repente  y  separándose  de  Teresa.) 
¿No  has  oido  pasos  en  la  escalera? 

Ter.  ¡Cá!..  medroso...  no.  (Apoyando  la  cabeza  en  el 

hombro  de  Lorenzo.)  Ámemenos  sin  temor,  sin 
remordimientos...  ¡Si  hubieses  sido  educado 
como  yo  en  la  habitación  de  un  enfermo!..  Co- 
nozco todos  los  ruidos:  te  aseguro  que  no  se 
acerca  nadie. 

Lor.  ¡Pobre  Teresa  mia! 

Ter.  ¡Sí,  sí,  era  muy  desgraciada!   He  vivido  horas 

enteras  acurrucada  cerca  del  fuego,  mirando  es- 
túpidamente cocer  los  bebistrajos...  Si  me  mo- 
vía, mi  tia  me  regañaba:  era  preciso  no  desper- 
tar á  Camilo;  balbuceaba  monosílabos,  ó  gesti- 
culaba como  las  viejas  afónicas.  Parecía  tan 
aniquilada  que  Camilo  se  burlaba  de  mí...  Y  yo 
en  cambio  me  sentía  robusta,  llena  de  vida, 
circulando  fuego  por  mis  venas,  y  ardiendo  en 
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deseos  de  consumir  mi  existencia  en  otro  ser 
tan  enérgico  como  yo...  y  cerraba  el  puño,  y 
habría  querido  destrozar  todo  lo  que  me  rodea- 
ba. (Transición.)  Me  han  dicho  que  mi  madre  era 
hija  del  Jefa  de  una  tribu  de  Argel;  debe  ser 
cierto,  porque  he  soñado  siempre  cou  una  vida 
errante  y  libre,  vagando  descalza,  p  sando  pol- 
vo ó  cieno,  y  prefiriendo  pedir  limosna  como 
una  gitana,  á  vivir  del  modo  que  he  vivido  en 
la  hospitalidad  que  ellos  me  regalaron.  (Ha  al- 
zado durante  estai  palabras  mucho  la  voz  y  Loren- 
zo sobresaltado  va  hacia  la  puerta  a  escuchar.) 

Lor.  (Volviendo.)  Habla  bajo...  puede  venir  tu  tia. 

Ter.  ¿Y  qué  me  importa?  que  venga.   Mi  ficción  es 

cien  veces  peor  que  mis  confesiones.  (Se  sienta 
en  el  borde  de  la  mesa  columpiando  los  pies.)  ¡No  sé 
por  qué  coasentí  en  casarme  con  Camilo!  Era 
cosa  convenida...  ella  adora  con  delirio  á  este  hi- 
jo escrofuloso  que  ha  arrancado  veinte  veces  de 
la  muerte,  y  me  educó  para  que  fuese  su  cria- 
da ó  su  hermana  de  la  caridad...  me  casé, y  todo 
se  redujo  á  que  la  noche  de  boda,  en  vez  de  en- 
trar en  mi  cuarto  que  se  encontraba  á  la  derecha 
de  la  escalera,  entré  en  la  habitación  de  enfren- 
te... (Encogiéndose  de  hombros.)  (Transición.)  ¡Pero 
tú,  tú,  Lorenzo  de  mi  corazón!... 

Lor.  ¿Me  quieres?  (La  cojeen  brazos  y  la  deja  caer  len- 

tamente en  una  silla  á  la  derecha  de  la  mesa.) 

Ter.  ¿Que  si  te  amo?  Te  adoro  desde  el  día  que  Ca- 

milo te  trajo  á  la  tienda.  ¿Te  acuerdas?  La  tar- 
de que  os  encontrasteis  en  la  oficina...  no  sé  lo 
que  pasó  por  mí;  pero  me  sentí  renacer  ala  vi- 
da... ignoro  si  te  odiaba  ó  te  amaba...  tu  presen- 
cia me  irritaoade  tal  modo,  que  me  hacia  su- 
frir... y  mis  nervios  adquirieron  tal  tensión  que 
parecían  querer  saltar,  rompiendo  en  pedazos 


u. 

todo  mi  ser...  Y  luego,  cada  (lia  esperaba  tu  lle- 
gada para  gozarme  en  esta  excitación  y  en  estos 
sufrimientos...  y  cuando  pintabas  en  el  retrato, 
á  pesar  de  mis  sordas  protestas,  veíame  obligada 
á  permanecer  como  clavada  á  tus  pies. 

Lor.  {Cogiéndole  ambas  manos  y  aproximándose  á  ella.) 

¡Cuanto  te  adoro! 

Ter.  Ai  presente,  estoy  vengada;  gozo  siempre  que 

te  veo  á  mi  lado;  y  después  de  comer,  bago 
labor  ocultando  bajo  la  fria  apariencia  de  spña- 
dora  toda  la  satisfacción  que  experimento;  y 
mientras  jugáis  al  dominó  vosotros  yo  sueño 
con  locas  esperanzas;  ¡es  una  voluptuosidad  in- 
mensa, Lorenzo  mió! 

Lor.  (Creyendo  percibir  ruido  se  levanta.)   Tu  tia  sube. 

Ter.  No;  pero  es  prudente  que  te  marches  va.  (Se  di- 

rige á  la  puerta  de  la  escalera,  bajando  la  voz  y  vol- 
viendo al  proscenio  )  ¿Volverás  mañana,  no  es 
cierto?  ¿A.  qué  hora? 

Lor.  No  me  esperes. 

Ter.  ¿Que  no?  ¿Por  que? 

Lor.  El  jefe  de  la  oticina  ha  advertido   mis  salidas  y 

me  amenaza  con  dejarme  cesante. 

Ter.  Entonces...  ¿no  nos  veremos  ja  todos  los  dias? 

¡quieres  acabar  conmigo!  (Exaltándose.)  Hó  aquí 
á  qué  conduce  tu  prudencia.  ¡Ah!  ¡ere3  un  vil! 
(Concentrado.) 

Lor.  ¡No,  qué  niñería!  Podemos  crearnos  una  exis- 

tencia tranquila.  Lo  que  se  trata  es  de  esperar, 
de  buscar  los  medios  y...  las  circunstancias. 
¡Cuántas  veces  he  soñado  tenerte  así  un  dia 
entero.  [La  abraza.)  Un  mes,  ün  año,  toda  la 
vida... 

Ter.  (Sonriendo  con  la  cabeza  apoyada  en  el  hombro  de 

Lorenzo.)  ¡Oh!  sí,  sí. 

Lor.  ¡Si  fueses  viuda! 
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Ter.  ¡Sería  tu  mujer,  y  nuestro  sueño  se  realizaría 

por  completo  sin  nube  alguna!  ¡Viuda! 

Lor.  ¡Adiós,  Teresa! 

Ter.  ¿Con  que  no  vendrás  mañana? 

Lor.  No;  pero  ten  confianza  en  mi...  si  dejamos  de 

vernos  piensa  en  que  trabajo  siempre  por  nues- 
tra futura  y  completa  felicidad.  [La  abraza  y  vá- 
se  por  la  pwrta  izquierda.) 

Tér.  {Después  de  un  instante  y  como  soñando;  con  tono 

sombrío.)   ¡Viuda!  ¡Viuda! 


ESCENA    VI 
Dichos,  la.  srñora  Raquin  y  Camilo 

Raq.  ¿Estás  todavía  á  oscuras?  [Enciende  el  quinqué. 

Teresa  se  sienta  á  hacer  labor.) 

Cam.  {Entrando.)  Hé  aquí  el  Champagne  y  los  paste- 

les. Pronto,  un  plato,  preparad  todo,  pues  el  se' 
ñor  Grivet  es  puntual  y  estará  aquí  dentro  de 
un  instante.  {La  señora  Raquin  toma  los  pasteles  y 
la  botella  y  coloca  todo  en  la  mesa.)  ¡Ah!  quiero 
comunicaros  un  proyecto. 

Kaq.  ¿Cual? 

Cam.  Sabes,  mamá,  que  he  prometido  á  Teresa  lle- 

varla un  domingo  á  pasar  el  dia  de  campo...  pe- 
ro dice  que  no  sé  andar...  y,  en  fin,  he  pensado 
que  vayamos  el  domingo  en  coche,  á  orillas  del 
Sena,  llevando  á  Lorenzo. 

Raq.  ¡Bravo!  Hijos  míos,  id,  id.  Las  piernas  no  me 

sirven  para  acompañaros;  pero  la  idea  es  exce- 
lente, así  acabaremos  de  pagar  la  deuda  de  gra- 
titud á  Lorenzo  por  el  retrato. 

Cam.  Qué  divertido  se  vuelve  Lorenzo  en  el  campo. 

¿Te  acuerdas,  Teresa,  cuando  vino  con  nosotros 
á  Suresnes?  Es  fuerte  como  un  roble:  salta  las 
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zanjas  y  tira  las  piedras  que  es  un  portento.  ¿No 
es  verdad,  Teresa? 

Ter.  ¡Habia  bebido  tanto  en  la  comida! 

Cam.  ¡Oh,  tuno  comprendes  lo  que  es  divertirse!  Fi- 

gúrate, mamá,  que  esta  se  sienta  á  la  orilla  del 
agua,  ¡y  se  pasa  horas  y  horas  contemplando 
cómo  corre!  Ya  comprenderás  que  si  llevo  á  Lo- 
renzo es  porque  me  distrae. 

ESCENA  VII 
Dichos  y  Lorenzo  con  un  marco  dorado 

Lor.  ¡Hola!  (Mirando  á  Camilo  y  á  la  señora  Raquin 

que  hablan  en  voz  baja.)  Apuesto  á  que  se  trama 
un  complot  para  alguna  dulce  sorpresa. 

Cam.  ¡Adivina! 

Lor.  Queríais  convidarme  mañana  á  comer. 

Baq.  ¡Glotón! 

Cam.  ¡Mejor,  mucho   mejor  que  eso!  Voy  á  llevar  el 

domingo  á  Teresa  de  campo  y  te  convido. 
¿Vienes? 

Lor.  ¡Ya  lo  creo!  (Toma  el  retrato  del  caballete,  pide  un 

martillo  á  la  señora  Raquin  y  arregla  el  cuadro.) 

Cam.  Iremos  en  coche  hasta  las  afueras,  almorzare- 

mos á  la  orilla  del  agua,  y  á  comer,  á  casa. 

Lor.  (En  el  proscenio  y  mirando  al  cuadro.)  Sí;  pero 

se  podría  completar  el  programa. 

Cam.  ¿Cómo? 

JLor.  (Mirando  furtivamente  d  Teresa.)  Añadiendo  un 

paseo  en  barca. 

Raq.  ¡No,  nada  de  embarcarse!  ¡No  estaría  tran- 

quila! 

Ter.  ¡Oh!  ¿Y  cree  usted  que  Camilo  acepte?  Tiene 

miedo. 

Cam.  ¿Yo  miedo? 
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Lor.  ¡Ahí  ¡Es  verdad!  Olvidaba  que  tienes  miedo  al 

agua.  En  Yernon,  cuando  jo  nadaba,  te  que- 
dabas siempre  en  tierra. 

Gam.  ¡No  es  cierto!  Yo  no  tengo  miedo.  Nos  embar- 

caremos. ¡Veremos  quién  es  más  valiente!  Te- 
resa es  la  medrosa. 

Teb.  ¡Pobre  Camilo!  ¡Pero  si  yate  has  puesto  pálido! 

Üam.  ¡Búrlate,  pero  veremos! 

Ter.  Lo  que  es  yo,  ya  lo  saben  ustedes,  adoro  el 

Sena. 

Lor.  (A  Camilo.)  Entonces...  ¿está  convenido? 

Cam.  ¡Pasearemos  en  barca!  (Lorenzo  cuelga  el  retrato. 

Suena  dentro  la  campanilla  de  ¡a  tienda.) 

ESCENA  YIII 
Dichos    y    Grivet 

Griv.  ¡Puntualidad!  Buenas  noches,  señora  Teresa  y 

compañía. 

Raq.  Muy  buenas,  señor  Grivet.  Déme  acá  el  para- 

guas. ¿Llueve? 

Griv.  Amenaza.  (La  señora "Raquin  va  á\colocar  el  para- 

guas d  la  izquierda  de  la  chinunea.)  No,  no,  seño- 
ra Eaquin,  ya  conoce  usted  mis  costumbres  in- 
alterables: á  la  derecha,  en  el  otro  rinconci- 
11o,   ¡ajajá!...  gracias. 

Cam.  ¿Qué  novedades,  señor  Grivet? 

Griv.  (Viniendo   al  centro  de  la  escena,  limpiándose  las 

botas  con  un  pañuelo  de  yerbas,  que  luego  dobla  y 
guarda,  sacando  otro  de  distinto  bolsillo  para  so» 
narse.)  Pues...  nada...  He  salido  de  la  oficina  á 
las  seis;  he  comido  á  las  seis  y  media  en  punto; 
leí  el  periódico  á  las  siete  en  el  café,  y  como 
hoy  es  jueves,  en  lugar  de  ir  á  casa  para  acos- 
tarme á  la  primera  campanada  de  las  nueve, 
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según  mi  hábito  inveterado,  me  he  venido  pian 
piano  aquí...  Me  parece  que  no  he  olvidado 
nada... 

Lor.  ¿Y  no  ha  tropezado  usted  en  el  camino  con  al- 

go digno  de  ser  contado? 

Griv.  Sí,   tiene  usted  razón,  he  visto  mucha  gente 

parada  en  la  calle  de  San  Andrés...  y  me  ha 
obligado  esto  á  cambiar  de  acera...  lo  cual,  co- 
mo deben  ustedes  comprender,  me  ha  contra- 
riado bastante...  porque  ¡es  natural!...  por  la 
mañana  voy  á  la  oficina  llevando  la  acera  por 
la  derecha,  y  á  la  tarde  vuelvo  por  la... 

Raq.  Por  la  acera  izquierda. 

Grív.  No...  permítame,  señora,  no;  por  la  mañana  voy 

así...  y  por  la  tarde,  cuando  vuelvo...  (Con  la  ac- 
ción.) 

Lor.  Comprendido,  perfectamente. 

Griv.  Bueno:  llevo  la  izquierda,  mi  izquierda...  y...  es 

muy  cómodo  no  equivocarse... 

Lor.  Pero,  qué  hacia  tanta  gente  parada... 

Griv.         No  lo  sé.  ¿Cómo  quieren  ustedes  que  sepa...  Yo 
á  mi  camino  y... 

Raq.  ¡Alguna  desgracia,  sin  duda! 

Griv.  ¡Es  posible!  Sí...  acaso  un  accidente,  una  des- 

gracia... No  se  me  habia  ocurrido  esa  idea  hasta 
ahora  que...  (Se  sienta  delante  del  velador  de  la  iz- 
quierda.) 

Raq.  Hé  aquí  al  señor  Michaud. 
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ESCENA  IX 
Dichos,  Susana  y  Michaud. 

Susana  se  quita  su  sombrero,  dirigiéndose  á  Teresa,  que  per- 
manece sentada  delante  de  la  mesa  de  labor.  Michaud  va  dando 
la  mano  á  todos. 

Mich.  Oreo  que  llego  algo  retrasado.  (Se  detiene  ante 
Grivet,  este  le  ensaña  su  reí  ó.)  Lo  sé,  las  ocho  y 
seis  minutos.  [Va  á  dejar  el  bastón  al  lado  del  pa- 
raguas de  Grivet.) 

Griv.  Dispense  usted,  señor  mió:  ese  es  el  sitio  de  mi 

paraguas.  Ya  sabe  que  no  quiero  nada  á  su  lado. 
Está  libre  para  su  bastón  el  otro  rinconcito: 
¡tengamos  hábitos  regulares! 

Mich.  Bien,  bien,  no  hay  que  incomodarse.  Hola,  ho- 
la... ¡Champagne  y  pasteles! 

Griv.  ¿Champagne?..  Lo  he  bebido  cuatro  veces  en 
toda  mi  vida:  una  fué... 

Mich.  Pero,  ¿qué  se  celebra? 

Raq.  El  retrato  de  Camilo  que  Lorenzo  ha  terminado 

esta  tarde.  (Toma  una  vela  de  las  dos  que  habrá 
colocado  encendidas  en  la  mesa  y  va  á  iluminar  el 
retrato.)  Mirad.  (Todos  se  dirigen  al  retrato,  menos 
Teresa,  y  Lor$nzo  que  se  apoya  en  la  chimenea.) 

Cam.  Sorprendente,  ¿no  es  cierto? 

Mich.         Es  verdad,  es  verdad. 

Raq.  ¿Qué  le  parece,  señor  Michaud? 

Mich.  ¡Oh,  bellísimo,  bellísimo!  (roaos  vuslven  á  su 
sitio.) 

Cam.  Mamá,  si  nos  sirvieses  el  té,  tomaríamos  el 

Champagne  después  de  la  partida  del  dominó. 

Griv.         Laa  ocho  y  cuarto:  tenemos  el  tiempo  tasado. 

Raq.  Cineo  minutos,  y  á  jugar.  ¿Teresa?...  pero  no, 

no  te  muevas,  porque  veo  que  no  estás  bien. 
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Sus.  Yo,  en  cambio,   que  estoy   perfectamente,  le 

ayudaré  á  usted   á  servir  ei  té...  (Vánse   ambas 
por  el  foro ) 

ESCENA  X 
Dichos  menos    la  señora  Raquin  y  Susana 

Cam.  Y  usted,  señor  Miehaud,   ¿no  trae  nada  que 

contar? 

Mich.  ¿  Saben  ustedes  el  drama  de  la  calle  de  San 
Andrés? 

Cam.  Vamos,  será  lo  que  el  señor  Grivet  nos  ha  di- 

cho... que  habia  en  esa  calle  mucha  gente  pa- 
rada... 

Mich.  El  gentío  miraba  hacia  arriba...  ¿Verdad?  {A 
Grivet. ) 

Gaiv.  No  poiria  decirlo...  Me  he  visto  precisado  á  cam- 
biar de  acera  y...  (Se  pone  un  gorro  de  lana  y  unas 
mangas  de  percalina,  calándose  las  gafas.) 

Mich.  Sí...  se  ha  encontrado  en  el  Hotel  de  Borgoña, 
dentro'de  la  maleta  de  un  viajero,  que  se  ha 
escapado,  ¿qué  dirán  ustedes?...  ¡una  mujer 
hecha  cuatro  pedazos! 

Cam.  ¡Es  horrible! 

Griv.         ¿Pero  qué  miraba  la  gente,  entonces? 

Lor.  ¿Y  han  cogido  al  asesino? 

Mich.  No.  Uno  de  mis  antiguos  colegas,  encargado  de 
los  preliminares  del  proceso,  me  ha  asegurado 
que  no  se  ha  hecho  aún  la  más  mínima  luz  en  él. 

Lor.  ¿Y  se  ha  identificado  á  la  víctima? 

Mich.  Ni  aun  eso:  el  cadáver  no  tenía  cabeza. 

Cam.  ¡Señores,  por  caridad;  esa  mujer  hecha  cuartos 

me  va  á  poner  malo!... 

Lor.  En  vuestra  calidad  de  ex-comisario,  señor  Mi- 

ehaud, ¿cree  usted  que  hay  delitos  que  quedan 
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en  la  más  profunda  oscuridad  é  impunes,  por 
tanto? 

Mich.         Ya  lo  creo:  ¡muchísimos! 

Griv.  Entonces,  mi  parabién  á  la  excelente  policía,  á 
la  magistratura,  la  judicatura,  la  prefectura... 

Hich.  La  policía  está  bien  organizada;  mas  no  hace 
imposibles. 

Cam.  (A  Lorenzo.)  Pero,  ¿tú  crees  que  se  puede  matar 

á  las  gentes,  sin  que  nadie  lo  averigüe? 

Lor.  ¿Yo?  (Mirando  á  Teresa.)  ¿Pero  no  ven  ustedes 

que  el  señor  Michaud  se  está  divirfciendo?  Eso 
no  será  verdad.  (Cerca  de  Teresa.)  Miren  á  Tere- 
sa, esta  es  menos  crédula... 

Ter.  Ciertamente.  Lo  que  no  se  sabe  ni  se  averigua, 

es  señal  de  que  no  existe  ni  ha  existido. 

Cam.  Hablemos  de  otra  cosa. 

Lor.  {A  Teresa  y  con  voz  concentrada.)  ¿Juras  obede- 

cerme en  todo  y  por  todo? 

Ter.  Te  pertenezco:  haz  de  mí  lo  que  quieras. 

Lor.  {Bajo  á  Teresa.)  Espera  y  ten  confianza;  vivire- 

mos felices  toda  la  vida. 

Ter.  ¿Cuándo? 

Lor.  (Bajo  á  Teresa.)  Acuérdate  de  lo  que  has  dicho: 

lo  que  no  se  sabe,  no  existe.  (Se  separan.  Ella 
toma  la  actitud  de  antes.  Lorenzo  pasa  á  la  de» 
recha.) 


ESCENA   XI 
Dichos,  la  señora  Raquin  y  Susana 


Raq.  No  mire  usted  el  reló,  señor  Grivet.   Siéntense 

'  y  ganaremos,  el  tiempo  perdido. 

Cam.  Venga  el  dominó. 

Griv.  ¡Qué  placer!    Los  jueves,  cuando   despierto,  lo 
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primero  que  se  me  aparece  es  esta  sesión  admi- 
rable de  juego,  y  de  amistad,  y  de...  thé. 

"Sus.  Teresa,  ¿no  se  acerca  usted? 

Raq.  Déjala,-  no  está  bien.  De  todos  modos,  ella  no 

juega,  y  si  llaman  en  la  tienda,  bajará. 

Cam.  Sí,  pero  es  un  fastidio  ver  á  uno  aburrido  cuan- 

do los  demás  se  divierten... 

Griv.  ¡Soy  mano!  ¡el  seis  doble! 


Cuadro 


FIN   DEL    ACTO    PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


Las  nueve  ds  la  noGhe. — Un  quinqué  encendido  sobre  la  chimenea. 
— En  la  mesa  grande  del  centro  dos  candeleros  de  una  vela. — Lase- 
ñora  Raquin  y  Teresa,  de  luto. — Ha  pasado  un  año. 


Los  personajes  están  sentados  como  al  final  del  primer  acto.— Te- 
resa al  lado  de  la  mesa  de  labor  con  el  mismo  aire  soñador  y  coa  la 
costura  en  la  falda,  Grivet,  Lorenzo  y  Micbaui,  alrededor  de  la  mesa 
grande  toman  el  thé  que  les  sirve  la  señora  Raquin  y  Susana. 


ESCENA  PRIMERA 

Tsresa,  Grivet,  Lorenzo,  Michaud,  señora  Raquin 
y  Susana. 

Mich.  ¡Bah!  Es  preciso  distraerse,  señora  Raquin.  Dé- 
me la  caja  del  dominó,  y  juguemos  un  rato.  (A 
la  señora  Raquin.) 

Sus.  ¿Le  sirvo  azúcar,  señor  Grivet? 

Griv.  Sí,  gracias.  Dice  biea  ¡qué  diantre!  el  amigo  Mi- 
chaud: anímese.  (A  la  señora  Raquin.) 

Lor.  Se  necesita  tener  resignación.  (ídem.) 

Griv.  Esta  noche  vamos  á  jugar  á  diez  céntimos  la 
partida,  á  ver  si  con  subir  el  precio  no  se  dis- 
traen ustedes  tanto. 

Raq.  Jueguen  ustedes.  Yo  no  puedo,  no  puedo.  Cuan- 

do les  veo  á  todos  alrededor  de  esa  mesa,  me 
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acuerdo  do...  y  parece  que  el  corazón  quiere 
saltar  en  pedazos.  ¡Pobre  hijo  mió,  pobre  Ca- 
milo! 

Griv.  ¡Voto  vá!  ¿Ya  empieza  usted?  Entonces  es  mejor 
no  jugar.  Con  sus  lágrimas  perderé  la  cuenta. 

Raq.  Perdóneme,  querido  Grivet.  Pero...  no  puedo. 

¡Recordáis  con  cuanto  gusto  jugaba  al  dominó. 
(En  este  momento  Lorenzo  que  movía  distraídamente 
las  fichas  que  ha  recogido  de  encima  de  la  chimenea, 
deja  caer  algunas  al  suelo.)  ¡Precisamente  lo  mis- 
mo que  á  él  le  sucedía!  También  á  cada  instante 
dejaba  caer  las  fichas.  ¡Era  tan  torpe  desde  que 
padeció  las  tifoideas!  ¡Se  habia  quedado  tac  dé- 
bil! ¡Y  cuánto  se  incomodaba  cuando  tardaba 
jo  en  sentarme! 

Mich.         ¡Era  tan  vehemente! 

Raq.  Para  todo.  ¡Qué  carácter:  amaba  ó  aborrecía 

con  igual  intensidad!  ¡Cómo  adoraba  á  la  pobre 
Teresa,  (Teresa  se  estremece}  y  á  éste,  (señalando 
á  Lorenzo)  á  su  único  amigo  verdadero!  (Movi- 
miento involuntario  de  Lorenzo.) 

Griv.  Estaban  trocados  los  papeles  en  esta  casa.  El 
reñia  á  usted  como  si  fuese  su  hija. 

Raq.  ¡Tenía  yo  tanto  miedo  á  contrariarle!  Lo  prime- 

ro que  me  recomendaba  el  médico  á  cada  paso, 
era  que  no  lo  violentase  en  nada...  ¡Ah!  ¡Qué 
noches  aquellas!  (Conmovida,  secándose  ¡as  lá- 
grimas.) 

Griv.  ¡Voto  al  chápiro  !   amiga,  ¿dónde   ha  echado 

aquel  corazón?  Acabará  por  ponerse  mala;  á  Ca- 
milo no  lo  podemos  resucitar:  es  preciso  pensar 
en  los  vivos.  Susana,  un  poco  de  rom. 

Mich.  Pues  ya  sabe  lo  que  los  médicos  le  han  augura 
do:  ¡la  parálisis!  Todos  los  que  le  han  visitado 
en  las  distintas  enfermedades  que  viene  sufrien- 
do desde  la  muerte  de  su  hijo,  le  repitieron  que 
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un  sufrimiento  moral  continuado  terminaría  en 
la  parálisis,  lo  mismo  que  cualquiera  sensación 
fuerte  y  repentina.  ¡Acue'rdese,  acuérdese! 

Sus.  Ta  lo  oye,  señora  Raquin.   Procure  tener  con- 

formidad con  su  desventura  para  huir  de  esa 
amenaza. 

Griv.  No,  pues  lo  que  es  yo  voy  á  dejar  de  venirlos 

jueves  por  la  noche,  en  vista  de  que,  en  lugar 
de  distraerla  nuestra  presencia,  la  atormenta  y 
hace  sufrir.  No,  no  es  hipocresía;  cierto  que  ve- 
nimos para  distraernos,  pero  para  distraerla 
también. 

Raq.  (Procurando  animarse.)  ¡Ea!  Bien.  No  me  riñan 

más.  Ya  estoy  tranquila. 

Griv.  Y  así  debe  ser,  porque  todos  somos  mortales,  y 

además  no  fué  ayer  su  desgracia...  hace  un 
año...  y...  ya  es  tiempo  de  que  vaya  confor- 
mándose con  su  suerte. 

Raq.  No  he  contado  los  dias.  Lloro,  porque  las  lágri- 

mas se  agolpan  á  mis  ojos...  Veo  siempre  á  mi 
hijo  luchando  con  las  agonías  de  la  muerte  en 
las  aguas  del  Sena.  ¡Qué  muerte  tan  hor- 
rible! 

Mich.  ¡"Vaya,  vaya!  Todavía  tiene  por  qué  dar  gracias 

á  Dios,  que  le  vive  la  nuera.  No  la  aflija  usted 
más,  ni  aflija  á  este  valiente,  que  estará  deses- 
perado toda  su  vida  por  no  haber  podido  salvar- 
lo después  de  hacer  esfuerzos  sobrehumanos 
para  que  no  se  ahogara  Teresa. 

Lor.  (Como   quien  sacude  una  pesadilla.)   ¡Basta  ya! 

¡Dejen  ustedes  esos  recuerdos! 

Griv.  ¿Y  por  qué  no  se  ha  de  decir?  ¿Por  qué  no  ala- 

bar tu  conducta  hablando  de  la  cuestión?  ¿Qué 
no  tendrías  que  hacer,  cuando  caísteis  á  la  vez 
los  tres  al  agua  y  estabais  enteramente  solos... 
al  amanecer,  sin  que  un  solo  marinero  pudiera 
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prestarte  auxilio.   Al  menos  lo  he  leido  en  los 
periódicos  así...  Ni  sé  como  á  Teresa... 
Lor.  No,  ella  estaba  tan  cerca  de  mí...  que...  Como 

yo  remaba,  y  Teresa  estaba  a  mi  lado,  mien- 
tras que  Camilo  iba  al  timón...  me  bastó  co- 
gerla por  el  pelo...  y...  á  poco  que  nadé  la  dejé 
en  el  embarcadero...  Aun  siento  en  mi  mano  la 
impresión  del  cabello  mcjado,  frió  como  el  hielo 
de  la  muerte...  Pero...  pero  él...  ni  los  gritos  de 
Teresa  pidiendo  socorro,  ni  la  rapidez  con  que 
me  eché  al  agua...  pues  me  desnudé  en  un 
segundo  para  nadar  mejor...  mas  cuando  vol' 
vi...  ya  era  tarde...  (  La  señora  Raquin  solloza 
en  silencio.  Susana  se  seca  los  ojos  de  cuando  en 
cuando.  Teresa  tiene  la  cabeza  sobre  la  costura  y 
cose  con  una  rapidez  nerviosa  durante  el  relato . 
Michaud  oye  inmóvil  las  palabras  de  Lorenzo.) 
Griv.  Me  tiemblan  las  earnes  al  recordar  el  relato  de 

los  periódicos  aquella  noche,  y  en  verdad  que 
tenían   razón  sobrada  en  pedir  para  tí  una  con- 
decoración. (La  señora  Raquin  rompe  á  llorar.) 
Mich.         ¿Quieres  callar? 
Griv.  ¿Yo?  Pues  tú  empezaste.  Y,  claro,  ya  que  no  se 

juega  hay  que  hablar  de  algo. 
Mich.  No  es  verdad;  empezaste  tú... 
Griv.  No  es   cierto;  no   he  tenido  el  seis  doble  en  la 

conversación. 
Raq.  Vamos,  vamos,  amigos  mios;  hablando  de  mis 

desventaras  parece  como  que  se  alivia  el  pecho 
de  su  dolor,  y  me  recuerda  la  deuda  de  grati- 
tud hacia    Lorenzo...  ¡Oh!    {Se   levanta  y   va  á 
abrazarlo:  Lorenzo  la  rechaza  suavemente.) 
Lor.  No  me  lo  agradezca  usted.  Camilo   era  para  mí 

como  un  hermano,  y  al  llegar  él  de  Vernon,  pa- 
ra establecerse  aquí,  encontré  en  su  amistad  y 
en  e!  cariño  de  ustedes  una  verdadera  familia... 
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Yo  que  me  encontraba  á  la  sazón  solo  en  el 
mundo... 

Griv.  Lo  cierto  es  que  se  pasa  la  noche  sin  hacer  otra 

cosa  que  martirizar  á  esa  muchacha..  (A  la  se- 
ñora Raquin.)  Siéntese  y  vamos  á  distraernos. 
¿Quién  sale? 

Raq.  (Enjugándose  los  ojos  y  dejándose  sentar  por  GH- 

vet,  que  le  ha  cogido  un  brazo.)  Hombre  \á  Loren- 
zo, después  de  registrarse  los  bolsillos),  ya  que  es- 
tás de  pie,  ¿quieres  traerme  los  anteojos  que  es- 
tán sobre  la  cómoda  de  mi  cuarto?  Lleva  una 
luz... 

Lor.  No  es  preciso,  se    ve  bien  con  la  de  la  tienda 

(Mutis  por  el  foro.) 

ESCENA   II 
Dichos  menos  Lorenzo 

Mich.         Tiene  usted  en  ese  chico  un  verdadero  hijo. 

Raq.  Es  verdad.  Desde  la  terrible  desgracia  pasa  aqui 

su  vida:  cambió  la  pintura,  su  arte,  por  ayu- 
darme en  los  negocios  de  mi  comercio.  Si  no 
fuera  por  él  ¡qué  habría  sido  de  nosotros! 

Griv.  ¡Tanto  os  quiere,  que  hemos  acabado  por  tu- 

tearle, como  si  fuera  de  la  familia! 

ESCENA  III 
Dichos  y  Lorenzo,  que  entra  descompuesto 

Raq.  ¿Qué  te  pasa?  (Levantándose.) 

Griv.  ¿Te  sientes  mal?  ¿Qué  pálido  vienes?  (Idem.\ 

Mich.  ¿Qué  te  ocurre?  (ídem.)  (Teresa  se  estremece.) 

Lor.  (Reponiéndose.)  No  es  nada...  Un  pequeño  ma- 

reo... Ya  pasó. 
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Raq.  .  ¡Vaya!  (Transición.)  ¿Y  los  anteojos? 

Lor.  Los  anteojos... 

Sus.  ¿Será  posible  que  por  haber  ido  usted  sin  luz 

baja  tenido  miedo? 

Lor.  ¡Miedo!    (Con.  sonrisa  forzada.)  ¿Miedo  de  qué? 

No  los  be  encontrado.  [Mutis de  Susana.) 

Griv.  Probablemente  esos  mareos  son  efecto  de  la  mu- 

cha salud...  La  sangre ,  la  sangre  que  se  sube  á 
la  cabeza. 

Lor.  Sí,  justo;  probablemente  la  sangre  que  me... 

Sos.  (Entrando.)  Aquí  tiene  usted  los  anteojos.   (A 

Lorenzo  )  Pues  yo  no  be  visto  los  duendes.  (L/a- 
man  en  la  tienda.)  No  se  incomode  usted,  seño- 
ra Raquin.  Voy  yo.  (Mutis.) 

Raq.  No  quiero  dejar  sola  á  esa  chiquilla,  pueden  en- 

gañarla. Jueguen  ustedes. 

Griv.  Pues  ecbemos  la  buena^compañero.  (Se ponen  d 
jugar  Michaud  y  Grivet,  deteniéndose  de  cuando  en 
cuando  como  si  hablaran  de  algo  interesante.)  Es 
un  tesoro,  un  tesoro  también  tu  sobrinita...  Y 
Lorenzo  otro  tesoro...  Yo  soy  mano. 

ESCENA  IV 
Dichos  menos  Susana  y  la  señora  Raquin 

Ter.  (A  Lorenzo  que  ha  ido  á  eolocarse  á  su  lado.)  Has 

tenido  miedo  ¿verdad? 

Lor.  (Encogiéndose  de  hombros.)  Ya  pasó.  (Transición.) 

¿Vengo  esta  nocbe? 

Ter.  No;  prudencia,  si  hemos  de  llegar  al  fin. 

Lor.  Vendré  por  esta  puerta  de  la  escalera  (señalando 

á  la  del  primer  término  izquierda),  como  otras  ve- 
ces y... 

Ter.  Contentémonos  con  vernos  de  dia  aprovechando 

las  ocasiones...  Necesitamos  una  felicidad  in- 
mensa para  el  porvenir. 
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Lor.  Ten  confianza;  la  encontraremos  uno  en  brazos 

*le  otro  como  en  aquellos  dias... 
Ter.  Y  bien,  esperemos:  el  desenlace   está   próximo. 

Al  fin  nos  casarán.  Ten  cuidado.  Se   acerca... 

(Indicando  á  la  señora  Raquin  que  entra.) 
Raq.  (A  Teresa.)  Teresa,   ve  tú,  hijamia,  Susana  te 

necesita  para  que  la  ayudes  abajo.  (Aparte.)  ¡Qué 

haría  yo,  gran  Dios,  para  consolarla!  ¡Cualquier 

sacrificio  me  parecería  insignificante  á  cambio 

de  su  alegría!!. 

ESCENA  V 
Dichos,  menos   Teresa 

Griv.  (Alzando  la  cabeza  al  sentir  que  se  va  Teresa.)  ¡Qué 

hermosa!  parece...  parece  un...  una...  azucena 
Da  lástima  verla  tan  joven,  tan  triste,  y...  viu- 
da; acabará  por  enfermar...  (A  Mickaud)  sino 
vuelve  á  casarse. 

Mich.  (A  Grivet.)   Verdaderamente  que...   (Hablan  en 

vqz  baja  y  señalan  á  Lorenzo  y  á  la  señora  Raquin 
alternativamente.) 

Raq.  (/I  Lorenzo.)  Cada  dia  esta  peor.  ¡Sus  ojos  enro- 

jecen y  casi  siempre  es  presa  de  fiebre! 

Lor.  ¡Cierto!.,  apenas,  alguna   que  otra  vez  sonríe 

cuando  habla  conmigo  de  cosas  agradables. 

Raq.  Sí,  lo  he  observado.    ¡Eres  tan  bueno!  ¡Cómo 

recompensarte  este  inmenso  cariño  que  no» 
profesas! 

Mich.  (Dejando  las  fichas.)  Es  preciso  buscar  un  reme- 

dio á  ese  estado  de  Teresa,  que  acabará  por 
convertirse  en  una  enfermedad  probablemente 
grave... 

GrIv.  La  gente  á  su  edad...  ¡que  diantre!  no  es  incon- 

solable, buena  amiga;  es  probado  que  en  el  ar- 
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ca  de  Noé  todos  hubieran  estado  tristes  si  no 
hubiese  habido  parejas;  es  cuestión  de  parejas. 

Mich.  Está,  está  mal. 

Raq.  ¡Y  se  ha  vuelto  tan  medrosa! 

Lor.  (Balbuceando)  ¡Medrosa! 

Raq.  ¡Oh!   Si.   Padece  tantas  pesadillas...   Una  no- 

che la  oí  dar  tales  gritos,  que  vine  á  su  cuarto, 
la  desperté  y  casi  no  merecoaocia.  Balbuceaba. 

Lor.  ¿Pero  qué  decia? 

Raq.  No  pude  comprenderla.  Llamaba  a  Camilo... 

¡Ah!  ¡Quiere  ir  á  unirse  con  mi  hijo! 

Mich.  Pues  yo,  francamente,  quiero  darle  un  consejo. 
Que  nos  dejen  solos  estos  señoros  y  charla<- 
remos. 

Loa.  (Sobresaltado  y  vacilante.)  ¿Es...  algún  secreto 

que  no  podemos  oir? 

Mich.  Sí,  eso  precisamente.  ¡Un  secreto!  (Tono  jovial.) 

Griv.  Dejémoslos.   Pero  conste  que   me  debes   dos. 

¡Bah!  hasta  el  jueves  próximo...  no  jugaremos. 
Está  visto.  Y  os  desafío  á  todos  y  á  todos  los 
juegos.  (Tomando  el  brazo  de  Lorenzo.)  A  las  da- 
mas, al  dominó,  á  todo.  Vamos,  vamos,  Lo- 
renzo. (Aparte  á  Michaud.)  A  ver  como...  (Vánse 
por  el  foro.) 

ESCENA  VI 
Dichos  menos  Lorenzo  y  Grivet 

Raq.  Y  bien;  ¿que  me  aconseja  usted? 

Mich.  (Pausadamente  y  como  venciendo  cierta  repugnan- 

cia.) Pues...  aunque  le  parezca  extraña  la  pro- 
posición, mí  opinión...  es...  que  debería  procu- 
rar saliese  Teresa  de  su  viudez. 

Raq.  ¿Cómo?  ¡Volverla  á  casar!  ¿Está  usted  loco?  Me 

parecería  que  perdía  da  nuevo  á  Camilo. 
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Mich.  Y  sin  enibnrgo . . . 

Raq.  ¡Oh!  ¡Imposible!  (Transición.)  Y  además  ¿no  vé 

usted  su  dolor?  Rechazaría  indignada  semejan- 
te proyecto.  Sería  una  profanación  á  la  memo- 
ria de  mi  hijo. 

Mich.  Si  él  levantara  la  cabeza  y  viese  esta  tristeza 

perenne;  si  viera  á  Teresa  que  se  marchita  y 
acabará  por  morir.. . 

Raq.  ¡Nadie  se  muere  de  dolor!  ¿Viviría  yo,  si  las  pe- 

nas pudiesen  tanto? 

Mich.  ¡Oh,  no  es  lo  mismo!  Los  viejos  resistimos  me- 
jor los  golpes  de  la  desgracia.  Los  que  llegamos 
á  nuestra  edad,  estamos  ya  curados,  y  nuestra 
sensibilidad  se  halla  como  embotada  por  la  des- 
dicha; cierto  que  usted  ha  perdido  lo  que  más 
amaba  en  el  mundo,  pero  le  ha  quedado  una  hi- 
ja. ¿Y  á  ella  qué  '.e  queda?  ¿Y  el  día  que  usted 
muera?  ¿Y  las  asechanzas  de  todos  los  jóvenes 
del  barrio  que  la  cortejan  al  verla  sola  y  her- 
mosa? 

Raq.  Sí,  sí,  pero  solo  hablar  de   esto  me  parece  una 

infamia. 

Mich.  Insisto  á  pesar  de  todo:  un  marido  es  lo  que  ne- 
cesita Teresa,  y,  además  en  esta  casa  hace  falta 
un  hombre. 

Raq.  Tenemos  á  Lorenzo,  que  para  mí,  es  desde  ha- 

ce un  año,  un  hijo. 

Mich.         Pues  precisamente... 

Raq.  (Interrumpiéndole.)  ¡Boda  en  mi  casa  cuando  hay 

luto  en  mi  corazón!  ¡Buscar  placeres  para  ella 
cuando  quiere  morir,  y  temo  %ue  su  desespera- 
ción la  lleve  á  cometer  un  extravio!.. 

Mich.  ¿Pues  no  decía  usted  que  nadie  se  muere  de 
pena? 

Raq.  Cierto;  pero  temo  que  en  un  momento  de  arre- 

bato... qué  sé  yo. 
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Mich.  ¡Qué!  ¿Suicidarse? 

Raq.  ¡Ah!  No  sé,  no  sé. 

Mich.  Creo  que  todo  se  reduce,  amiga  mía,  á  buscar 
un  hombre  de  corazón,  un  buen  marido  para 
ella,  y  un  buen  hijo  para  usted...  Un...  Loren» 
zo...  por  ejemplo... 

Raq.  ¡Lorenzo! 

Mich.  ¿Por  qué  no?  ¡Qué  hermosa  pareja!  Hace  tiem- 
po que  le  doy  vueltas  á  esa  idea...  ¿Podrá  usted 
hallar  otro  marido  mejor  para  Teresa? 

Raq.  Verdad;  parecen  hermanos.  ¡Ambos  huérfanos 

y  desgraciados! 

Mich.  Y  yo  creo  que  ha  nacido  en  uno  y  otro  cierta 
simpatía  que  se  parece  mucho  al  amor.  No  soy 
yo  quien  piensa  así;  en  el  barrio  se  susurra  que 
más  tarde,  más  temprano  se  casará  Teresa  con 
el  que  la  salvó  de  la  muerte.  Pues  sí,  créame, 
señora  Raquin,  cáselos. 

Raq.  Déjeme.  Soy  vieja,  y  si  se  quisieran  ellos  real- 

mente, algún  dia...  á  mi  muerte... 

Mich.  ¡Eso  es!  ¡Recházala  felicidad  que  podría  propor- 
cionarle!... 

Raq.  ¡Felicidad! 

Mich.  ¿Y  la  de  elJa?  ¡Qué  egoístas  somos  los  viejos!... 
Y  la  de  usted  misma,  sí  señor:  ¿quién  le  dice 
que  esta  unión  no  la  bendecirá  el  cielo,  otorgán- 
dole un  nietesillo!... 

Raq.  ¡Cómo  sabe  usted  buscar  el  medio  de  que  caiga 

yo  en  la  tentación  para  que  se  lleve  á  cabo  ese 
proyecto... 

Mich.  Yamos,  ya  sonríe  usted!  Un  paso  más:  ¡reso- 
lución! 

Raq.  ¿Y  cree  usted  que  ellos  consentirán?... 

Mich.  Eso  ya  lo  arreglaremos.  Sí,  háblele  á  ella:yo  me 
encargo  de  él.  Exploraremos. 

Raq.  (Después  de  vacilar.)  Bueno.  Lo  pensaré  despacio. 

Buscaré  ocasión... 
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Mích.  ¡Despacio!  ¡Ocasión!  Yo  no  podré  volver,  sabe 
Dios  hasta  cuándo.  ¿Por  qué  no  convertir  las 
horas,  de  siglos  de  esperanzas,  en  minutos  de 
realidades? 

Raq.  (Alarmada.)  Pero...  ¿tan  pronto?... 

Mich.  Ahora  mismo.  Mientras  se  cierra  la  tienda,  yo 
hablo  con  él  allí,  y  le  envió  hacia  acá  á  Teresa. 

Raq.  Déme  usted  tiempo...  Estoy  temblando... 

Mich.  Mírela.  {Viendo  aparecer  á  Teresa  por  el  foro.)  ¡Ani- 

mo! Cuente  usted  con  que  voy...  (A  Teresa.) 
Hasta  ahora.  (Mutis  por  el  foro.) 

ESCENA  VII 
y    Señora  Raquin  y  Teresa. 

Raq.  (Haciendo por  aparecer  tranquila,  y  sobreponiéndose 

á  su  estado  de  preocupación.)  ¿Qué  tienes,  hija 
mia?  En  toda  la  noche  has  despegado  los  labios. 

Ter.  Estoy  tan  cansada...  de... 

Raq.  Piensa  que  tu  tristeza  me  acongoja  y  debías  con- 

solarte, aunque  no  fuera  más  que  por  mf. 

Ter.  ¿Y  es  usted  quien  me  aconseja  que  olvide? 

Raq.  No  digo  eso;  pero  tengo  el  deber  de  velar  por 

tu  salud...  (Transición.)  Quisiera  poder  hallarte 
un  consuelo. 

Ter.  La  muerte  sería  el  único. 

Raq.  ¡Morir!  Es  preciso  ser  menos  egoista  con  el  do- 

lor propio,  y  hasta  sacrificarse  por  el  bien  ajeno, 
si  la  ocasión  se  presentara. 

Ter.  ¡No  entiendo  á  usted! 

Raq.  Quiero  decir  que  yo  también  sufro,  y  que  si 

para  mi  ventura,  te  exigiese...  que...  me  obede- 
cieras... 

Ter.  Obedecería. 

R/lq.  No,  no  dispongo  nada...  Te  pregunto.  Ya  ves, 
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vivir  con  una  pobre  vieja,  enferma...  Escucha. 
¿No  te  incomodarás?  Se  les  ha  ocurrido  á  ellos, 
á  los  amigos,  á  Michaud...  una  cosa. 

Ter.  [Inquieta.)  Acabe  usted. 

Raq.  Y  bien;  han  pensado  que  si  tú,  que  eres  joven 

todavía,  y  hermosa,  y  solicitada... 

Ter.  ¿Qué  quiere  usted  decir? 

Raq.  Yo  el  dia  menos  pensado...  soy  vieja  y  achaco- 

sa, y  ¡qué  será  de  tí,  sola  en  el  mundo! 

Ter.  No  sé...  Usted  está  fuerte  todavía... 

Raq.  No,  me  siento  morir;  y  tú,  sin  familia,  sin  el 

amparo  de  un  hombre. 

Ter.  ¿Casarme  yo?  ¡Nunca!  ¡Y  se  atreve  usted  á  du- 

dar de  mis  sentimientos!...  Yo  no  quiero  á  na- 
die. Bien  ha  visto  usted  mi  conducta  con  los 
pretendientes. 

Raq.  [Conmovida.)  ¡Ah!  Ya  sabia'vo  lo  que  me  habías 

de  contestar,  sí;  pero  no  se  trata  de  esos  pre- 
tendientes, sino...  Es  él,  Michaud,  quien  me 
ha  obligado  á  que  te  hable...  [Transición.)  Y 
tiene  razón  en  medio  de  todo.  Piénsalo.  Quizás 
hagas  bien  en  aceptar.  El  te  quiere... 

Ter.  ¿Quién?  ¡Sabe  usted!...  (Sobresaltada.) 

Raq.  Michaud  es  el  que  me  ha  dicho... 

Ter.  ¿Volverme  á  casar?  ¡Dios  mió! 

Raq.  Pues  se  ha  empeñado   en  hablarle  esta  noche 

mismo...  y  allá  ha  ido,  á  la  tienda... 

Ter.  [Comprendiendo  que  alude  á  Lorenzo,  y  como  esca- 

pándosele la  exclamación.)  ¡Ah! 

Raq.  (Sin  advertir  la  alegría  de  Teresa.)  El  marido  que 

te  elije  es  el  mejor:  era  casi  el  hermano  de  Ca- 
milo... 

Ter.  ¡Lorenzo! 

Raq.  Eso  es;  tú  lo  has  dicho. 

Ter.  ¡Han  pensado  ustedes  en  él!...  Pero... 

Raq.  Es  casi  de  la  familia...  y  ¡fué  tu  salvador! 
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Ter.  Mas... 

Raq.  ¿Accedes? 

Ter.  Yo... 

Raq.  Eres  muy  buena.  Lorenzo  nos  querrá  mucho, 

cuidará  de  todo. 

Ter.  ¡Ah!  eso  sí,  pero... 

Eaq.  (Llorando  aparte.)  ¡Pobre  Camilo! 

Ter.  ¿Lo  vé  usted? 

Raq.  Nada,  nada.  Has  consentido. 

Ter.  Yo  no  he  dicho... 

Raq.  Sí,  sí,  es  lo  mismo;  no  te  opones.  ¿Es  verdad? 

Teresa  mía,  (Tomándole  una  mano)  me  haces 
dichosa.  (Separándose  de  ella  y  saycndo  en  una  si- 
lla v  ocultando  el  rostro  entre  las  manos.)  ¡Pobre 
muerto!  ¡Yo  he  sido  la  primera  que  te  ha  hecho 
traición! 

ESCENA  YIII 
Dichos  y  Michaud,  Susana,  Giuvet  y  después  Lorenzo 

Mich.  (A  la  señora  Raquin.)  Lo  he  convencido.  Mi  tra- 
bajillo  me  ha  costado.  Pero  consiente...  ¿Y 
Teresa? 

Raq.  Tampoco  se  niega...  (Michaud  úa  á  unirse  á  Te-  ■ 

resa  á  ia  izquierda  hacia  el  for<¡>,  y  habla  en  voz  baja 
con  ella.) 

Sus.  No,  no,  señor  Grivet.,,  inútil  empeño.  ¿Cómo  he 

de  bailar  el  día  de  la  boda  con  ún  hombre  que 
no  se  ha  casado  por  no  cambiar  costumbres? 
(Susana  va  á  unirse  con  Michaud  y  Teresa.) 

Griv.  Cierto,  cierto,  cierio,  señorita,    (A  le  señora  Ra- 

quin.) Estas  chiquillas  creen  que  el  matrimonio 
es  cosa  divertida.  Cinco  veces  lo  he  intenta- 
do. ¡Pero  cuando  la  gente  se  entiende,  da  gus- 
to! Así  es  que  Michaud  ha  visto  inmediatamen- 

3 


34 

te  que  entre  Teresa  y  Lorenzo  no  habrá  nunca 
disidencias  conyugales.  ¡Diablo!  ¡Las  once  mé- 
noscinco!  (Se  quita  precipitadamente  el  gorro  y  las 
gafas,  preparándose  para  marchar.) 

Lor.  {Entrando,  alarga  la  mano  á  Michaud.) 

Mich.  (Yendo  hacia  Lorenzo.)  ¡Bravo!  Venid,  venid  acá, 
y  que  Dios  os  bendiga.  (Habla  con  ellos  un  mo- 
mento en  voz  baja.) 

Lor.  (Acercándose  á  la  señora  Raquin,  que  permanece 

sentada,  y  llevando  de  la  mano  d  Teresa.)  Señora 
Raquin,  sus  hijos  desean  devolver  á  usted  la  fe- 
licidad en  cuanto  de  ellos  dependa. 

Raq.  (Muj  conmovida  se  levanta  y  los  abraza.)  Sí,  llá- 

mame tufmadre,  querido  Lorenzo  (pausa  breve) , 
haz  que  desaparezca  la  tristeza  de  su  alma  (se- 
ñalando á  Teresa),  y  mi  hijo  desde  el  cielo  te  ben- 
decirá. Yo  pediré  á  Dios  una  gracia:  ¡que  no  nos 
castigue  á  todos,  por  ser  demasiado  felices! 


Cuadro 


FIN   DEL  ACTO   SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


Las  tres  de  la  mañana. — La  escena  algo  más  adoraada  y  arreglada 
que  en  los  actos  anteriores. — Gran  fa-?go  con  reflejos  blancos  en  la 
chimenea,  cuidando  de  que  cuando  se  indica  se  conviertan  en  luz  roja. 
— Un  quinqué  encendido  sobre  la  chimenea.  Cortinas  blancas  en  la 
cama.  Las  sill -s  adornadas  con  paños  de  crochet.  Ramos  de  ñores 
por  todas  partes. 


ESCENA  PRIMERA 
Teresa,  señora  Raqüin,  Susana,  Grivet,  Michau» 

Teresa,  la  señora  Raquiny  Susana  entran  por  la  ■puerta. 
del  fondo  vestidas  de  boda.  Teresa  en  traje  negroy  modes- 
to, de  seda.  Va  á  sentarse  á  la  izquierda  con  aire  de  cansan- 
cio. Susana  permanece  en  la  puerta  defendiendo  la  entrada 
á  Grivet  y  Michaud,  de  negro,  que  quieren  penetrar. 

Suf.  No,  querido  tío,  no  se  puede  entrar  aquí...  {cer- 

rando el  paso  á  Grivet.)  ¡Vaya,  vaya!  Señor 
Grivet,  le  digo  también  que  no  se  puede  entrar 
aquí.  (Grivet  hace  ademan  de  abrazarla.)  Estése 
usted  quieto.  ¡Cómo  se  conoce  que  el  líquido 
hace  efecto!  (Le  deja  entrar  y  se  coloca  al  lado 
de  la  silla  que  ocupa  hacia  el  centro.) 

Griv.  Apenas  he  bebido.  Pero  déjeme  sentar.  (Susax-a 
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va  á  quitarle  la  silla,  pero  ¡lega  tarde  y  se 
sienta.) 
Sus.  No  señor.  Esta  noche  la  trastienda  es  una  habi- 

tación sagrada.  Ya  se  celebró  la  boda  á  puerta 
cerrada;  allá  abajo  en  la  tienda  se  ha  cenado,  y 
los  amigos  se  van  retirando.  Siga  usted  su 
ejemplo  y  deje  en  paz  á  la  familia. 
Griv.  ¡Eh!  que  yo  formo  parte  de  ella.  A  mí  me  deben 
su  felicidad.  Porque  has  de  saber  que  hace  un 
mes  yo  sugerí  á  Michaud  la  idea  para  que  él 
les  aconsejase...  ¡Como  á  mí  no  me  hacen  caso! 
¡Es  particular!  ¿Querrás  creer,  Susana;  mucha- 
cha, querrás  creer  que  se  me  habia  á  mí  metido 
en  la  cabeza  que  estos  se  habían  de  casar?...  ¡Ya 
ves  tú  qué  cosas! 

Sus.  Sí,  ya  veo  las  cosas  que  hace  ver  el  vino.  Vaya, 

buenas  noches.  Voy  á  cerrar  la  puerta  con  llave, 
y  luego  veremos  quién  echa  á  ustedes  á  la  ca- 
lle... (Hace  como  que  se  va  y  vuelve.)  No,  pri- 
mero esta  puerta:  lo  que  es  por  aquí  (se  di- 
rige primero  á  la  izquierda,  cerciorándose  de 
que  está  atravesado  el  barrote)  no  se  ha  de  ir 
usted. 

Griv.         Bien:  por  la  ventana. 

Sos.  Cuando  digo  que  el  Jerez...  Ya  se  ha  olvidado 

usted  de  que  tiene  reja. 

Griv.         Bueno,  pues  me  quedaré  aquí... 

Kaq.  (A  Susana)  ¡Espera,  impaciente!  Ya  se  van. 

Sus.  Son  las  tres.  (Mirando  el  reló.) 

Mich.         Vamos,  Grivet,  que  es  tarde.  ¿Y  Lorenzo? 

Sus.  Está  en  la  tienda  despidiendo  á  los  amigos;  ¿lo 

llamo? 

Mich.  No.  Ahí  lo  veremos,  adiós.  (Abracando  á  lase- 
ñora  Raquin.)  Felicidades,  y  por  muchos  años- 
(A  Teresa.)  Quieta,  hija,  quieta.  A  tí  nada  te 
digo.  Ya  sabes  cuanto  ansio  tu  felicidad.  (Leda 
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ambas  manos.)  Anda,  Grivet.  (Empujándolo.) 

Griv.         Hombre,  espera  que  me  despida. 

Mich.         No  seas  pesado.  Te  has  despedido  cien  veces. 

Griv.  Advierto  á  ustedes  que  para  esto  de  ayudar,  en 
materia  de  quitar  alfileres  y  desnudar  al  próji  \ 
mo,  soy  una  especialidad.  (Hace  como  que  se  va 
y  vuelve.)  Teresa...  A  ver  cuando  comemos 
otros  dulces  con  motivo... 

Raq.  Vaya  usted  con  Dios.  (Mutis  de  Grivet  por  el  fo- 
ro izquierda.) 

ESCENA  II 

DíChos,  menos  Michaud,  Grivet  y  Susana,  que  se  lleva  un 
quinqué.  Después  Susana.. 

Kaq.  Deberías  ir  despojándote  de  esas  galas,  hija 

mia.  Son  mas  de  las  tres. 

Ter.  Déjeme  usted  un  momento.  Estoy  rendida  de 

las  ceremonias...  Vayase  á  descansar,  que  bien 
lo  necesita. 

Sus.  (Entrando.)     ¡Ay!   Con  la  puerta   de  la  calle 

abierta  se  respira  ahí  el  fresco  de  la  madrugada. 
(Apaga  las  luces  de  los  candelabros  de  ¡a  chime- 
nea, dejando  sólo  encendido  el  otro  quinqué.) 

Ter.  Yo  también  desearía  que  se  abriese  esa  ventana. 

Raq.  ¡Qué  disparate:   los  cambios  bruscos  de  tempe- 

ratura! 

Ter.  Me  sentaría  bien.  ¡Estoy  tan  fatigosa! 

Raq.  El  cansancio  natural  del  tragin  de  hoy. 

Sus.  ¡Y  luego  tanto  tiempo  en  la  iglesia,  y  llorando 

todos  como  unas  criaturas! 

Raq.  ¡Bah!  Dejemos  el  asunto.   Hasta  mañana,  hija. 

Ter.  Espere  usted  todavía...   Me  parece  que  tengo 

que  decirle  algo. 

Raq.  No,  calla.  No  es  ocasión.  ¡Si  supieses  cuántos 

esfuerzos  he  tenido  que  hacer  para...  tengo  el 
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corazón  en  un  puño;  y  sin  embargo,  soy  feliz- 
¿No  las  visto  á  los  amigos,  qué  contentos? 
¿Por  qué  no  1j  hemos  de  estar  nosotros? 

Ter.  Tiene  uttad  razón.  Hasta  mañana.  (Se  levanta.) 

(La  señ>  r x  Raquin  va  á  abracarla,  pero  se  contie- 
ne y  le  alarga  la  mano,  despidiéndose  como  sl 
huyera.) 

Baq,  j  Adiós!  (Hace  que  se  va  y  vuelve.)  Dime  que  no 

tieQts  ningún  dolor.  (Cejiendo  á  Teresa  ambas 
manóí.)  Que  no  escondes  ningún  sufrimiento... 
(Conmovida.)  Sí,  Teresa,  amarás  á  Lorenzo,  co 
mo  amabas  á...  (Se  abrazan,  separándose  la  se- 
ñora Raquin  á  la  primera  palabra  de  Susana, 
y  váse  enjugándose  los  ojos.) 

Sus.  (Aleando  la  voj .)  ¡Hay  aquí  un  perfume  delicio- 

so! (A  Teresa.)  ¿No  lia  reparado  usted  en  las 
flores? 

Ter.  ¡Que  tontería!  ¡Esas  flores  te  habrán  costado  un 

dineral! 

Sus.  Que  menos  había  de  hacer  cuando  sé  que  delira 

usted  por  las  flores!  (Teresa  ¡a  abraca  en  silen- 
ció.)  Buenas  noches.  (Aparte.  Con  tono  compa- 
sivo.) ¡Qué  pálida  está!  (Mutis.  Al  llegar  á  la 
puerta,  se  separa  para  que  pase  Lorenzo.)  Bue- 
nas noches.  (Cierra  la  puerta  tras  sí.) 

Lor.  Adiós,  Susana. 

ESCENA  III 
Lorenzo  y  Teresa 

Lor.  Teresa,  ¡amor  mió!  (Bajando  al  proscenio  va  á 

abracarla.) 

Ter.  No.  (Rechazándole  suavemente.) Déjame...  Sien- 

to frió.  (Siéntase.) 

Lor.  Henos  por  fin  aquí.  (Después  de  una  breve  pausa. 

¡Llegamos  al  cabo  á  este  ideal  soñado,  á  esta 
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querida  ilusión!  Hoy  es  realidad  lo  que  ayer  me- 
ro fantasma,  producto  engañoso  de  la  imagi- 
nación. ¡Ah!  {Como  el  que  se  descarga  de  un 
peso.)  Libres  para  amarnos  á  la  luz  del  dia  y  sin 
misterios.  [Reclinándose  sobre  el  respaldo  del 
sillón  donde  se  ha  sentado  Teresa,  que  da  casi 
frente  á  la  chimenea.)  Estamos  en  nuestro  ni- 
do... Ereamia,  enteramente  mia  de  derecho,  es 
decir,  porque  tú  me  lo  has  concedido.  [Va  d  to- 
marle una.  mano.) 

Ter.  (Retirándola.)  No  me  encuentro  bien.  ¿No  ves 

que  estoy  temblando?  [Poniendo  sus  manos  so- 
bre la  que  Lorenzo  le  habia  alargado!) 

Lor.  ¡Pobrs  ángel  mió!  ¿Qué  haré  para  devolverte  la 

tranquilidad?  Sonó  la  hora  e®  el  reló  de  nues- 
tra dicha.  Un  año  há  que  trabajamos  para  este 
momento  de  alegría,  de  abandono  y  de  espan- 
sioa...  El  porvenir  ha  de  recompensarnos  mu- 
cho para  satisfacer  la  deuda  que  con  nosotros 
tiene  contraída. 

Ter.  Sí.  sí,   tienes  razón;  pero  no  estés  más  tiempo 

así,  te  lo  suplico.  Siéntate  ahí  [le  señala  otro 
sillón  que  estará  cerca  del  velador)  y  hablemos. 

Lor.  Pero  ¿por  qué  tiemblas?  (  Yendo  á  sentarse.)  ¿A 

qué  viene  esa  niñada? ¡(Mirando  á  la  puerta.)  Ya 
ves,  estamos  enteramente  solos  (señalando  á  la 
puerta)  y  soy  tu  marido.  (Transición.)  Otras 
veces  que  venía  á  verte,  por  esta  otra  puerta 
que  da  directamente  á  la  escalera,  no  tembla- 
bas; antes  por  el  contrario,  reías,  hablando  en 
voz  alta,  aun  á  riesgo  de  que  te  oyeran...  Dime 
niña,  ¿quién  ha  de  venir  aquí,  quién? 

Ter.  No  aseguras  que  ninguno  puede  sorprendernos 

en  nuestra  noche  de  boda.  ¡Noche  de  boda! 
(Pausa  breve.)  ¡Lorenzo,  estás  pálido!  He  nota- 
do en  tu  voz  una  emoción.. . 
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Lor.  ¡Teresa!  (Con  sonrisa  forjada.) 

Ter.  ¿A  qué  echarla  de  valiente?  Ya  nos  abrazaremos 

cuando  el  tiempo  haya  borrado  recuerdos  y  po- 
damos ser  felices.  No  seas  niño.  ¡Si  no  has  de 
pasar  ante  mis  ojos  como  un  imbécil!  ¡Ah,  no! 
¡Ya  seque  eres  hombre  de  corazón!  ¡Y  tanto! 
[Pausa  Transición:  como  quien  se  propone  sa- 
cudir una  pesadilla.)  ¡Cuánto  viento  ha  hecho 
esta  tarde! 

Lor.  Sí,  y  la  mañana  también  ha  sido  desapacible. 

Ter.  A  la  tarde  ya  se  ha  decidido  la  gente  á  salir  de 

paseo...  Cuántas  señoras  lujosamente  vestidas 
nos  hemos  encontrado! 

Lor.  ¡Muchas!  ¡El  lujo  es  cada  dia  mayor!  [Colocando 

una  silla  próxima  á  los  pies  y  extendiendo  sobre 
ella  las  piernas.  Pausa) 

Ter.  Bueno  será  que  los  árboles  no  florezean  dema- 

siado pronto  con  este  tiempo  tan  variable. 

Lor.  Es  verdad.  Esto  mata  la  vejetacion  é  impide  el 

desarrollo  rápido  de  la  primavera.  [Aleando  el 
tono.)  En  las  orillas  del  Sena  lo  habrás  notado, 
la  vejetacion...  [Deteniéndose  un  instante.) 

Ter.  Sí.  ¡Qué  mañanas  las  de  la  primavera!  [Transi- 

ción: colócase  en  otra  posición  en  el  sillón.)  Echa 
leña,  Lorenzo,  ¿no  sientes  frió?  (Lorenzo  se  le- 
vanta y  arroja  un  tronco  á  la  chimenea:  desde 
este  momento,  el  fuego  debe  ir  animándote,  pro- 
curando que  se  refleje  en  la  fisonomía  de  ambos 
una  /iqr  roja,  colocada  dentro  de  la  chimenea. 
En  la  batería  menos  lu¡f.)  Son  ya  las  cuatro. 
(Mirando  el  reló  de  pared.) 
Lor.  ¡Poco  le  falta!  [Pausa  brevísima.)  [Yendo  á  ocu- 

par su  asiento,  que  aproxima  á  la  chimenea,  co- 
locándose más  de  frente.) 
Ter.  Dime:  ¿no  eres  de  mi  opinión?  ¿Te  gusta  pasear 

en  coche  por  el  bosque?  Nada  más  tonto  que 
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dejarse  arrastrar  uno  entre  filas  interminables 
de  coches,  sin  conocer  á  nadie,  y  atrayendo  las 
miradas  de  todo  el  mundo...  Como  si  extraña- 
sen nuestras  fisonomías...  Como  si  fuésemos 
unos  intrusos  en  su  círculo...  ¡Y  cómo  me  mi- 
raban! Cualquiera  diría  que  les  llamaba  yo  la 
ateneion  de  un  modo  extraordinario...  Hubiera 
dormido  de  buena  gana,  ¡pero  quién  duerme 
con  la  impertinente  curiosidad  de  aquellas  da- 
mas!..  .  Por  más  que  me  arrinconaba  en  el  fon- 
do de  la  carretela,  hasta  allí  llegaban  las  escru- 
tadoras miradas...  No  sería  mi  traje,  que  no 
tiene  nada  de  llamativo,  ¿verdad? 
(Forjadamente.)  Era  tu  belleza  sin  duda  la  que 
llamaba  la  atención... 

No  habría  dado  tan  insulso  paseo,  á  no  ser  por 
tu  empeño  en  que  saliésemos  solos  en  aquel 
carruaje  cerrado  que  parecía  un  ataúd. 
Deseaba  estar  solo  después  de  la  comida  y  de 
tantas  ceremonias,  y  no  halla  otro  motivo... 
Me  explico  tu  deseo.  Yo  también  anhelaba  huir 
de  las  estúpidas  bromas  de  Grivet.  Y  luego, 
¡qué  cosa  tan  odiosa  comer  en  una  fonda! 
¡Uf!  Con  aquel  techo  tan  bajo,  como  de  entre- 
suelo.  ¡Qué  diferencia  de  nuestros  almuerzos!.. 
(Deteniéndose.) 

(Concluyendo  la  frase  después  de  un  instante.) 
Sí,  de  nuestros  almuerzos  á  orillas  del  Sena. 
Como  si  no  tuviera  bastante  con  el  latido  de 
mis  sienes,  á  cada  instante  me  recuerdas... 
(Pausa.)  Vamos,  mujer,  habla.  Parece  como  que 
temes  que... 

Que  salgan  á  los  labios  mis  pensamientos. 
(Transición.)  ¡Pero  tienes  razón!  Es  preciso 
charlar.  (Pausa  brevísima.)  ¿Has  visto  qué  salas 
más  desmanteladas  las  de  la  alcaldía?  Y  luego 
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habrás  de  confesar,  á  pesar  de  tus  ideas,  que  es 
ridicula  la  ceremonia  del  matrimonio  ante  el 
alcalde.  ¡Un  momento  tan  sublime,  y  sin  em- 
bargo, nada  impone! 

Lor.  {Oh!  Sí.  El  matrimonio  en  la  alcaldía  es  muy 

ridículo,  como  tú  dices!  En  la  iglesia  ja  es  otra 
cosa.  Es  un  sacramento  que  requiere  otros  pre- 
viamente: la  confesión,  por  ejemplo...  (Se  le- 
vanta y  pasea.) 

Ter.  (Se  estremece  á  las  últimas  palabras  de  Loren- 

zo.) ¡Qué  húmeda  estaba  la  iglesia! 

Lor.  Esa  fué  sin  duda  la  causa  de  tu  desvanecimien- 

to. Pero  ya  te  encuentras  bien,  ¿verdad?  {Le  to- 
ma las  manos,  viniendo  á  sentarse  á  su  lado.) 

Ter.  Sí,  creo  que  lo  que  motivó  mi  vahído  fué  el  es- 

pectáculo de  aquella  misa  de  cuerpo  presente. 
Oye,  Lorenzo,  creí  verlo...  {Bajando  la  vo%.) 
Cuando  bromeaba  el  pobre  asido  á  la  barca, 
ereyendo  que  no  había  peligro.  ¿Te  acuerdas? 

Lor.  (Se  levanta  y  obliga  á  Teresa  á  levantarse,  sa- 

cudiéndola como  para  despertarla  de  una  pesa- 
dilla.) ¿Qué  es  esto?  ¡despierta!...  Ks  una  pesa- 
dilla. Oye,  oye,  acuérdate,  que  no  había  cadá- 
ver alguno  en  la  iglesia.  Eran  simplemente  unos 
funerales...  ¿Estás  loca  ó  vas  á  volverme  loco? 
¿Qué  pretendes?  Nos  atormentamos  sin  razón. 

Ter.  No,  Lorenzo.   Advierte  que  con  cualquier  mo- 

tivo, siempre  nuestra  conversación  recae... 

Lor.  No  seas  niña.  Hoy  ha  sido  un  dia  extraordina- 

rio. ¿No  hemos  pasado  un  año...  tranquilos?  El 
tiempo  se  encargará  del  resto.  Se  explican  tus 
alucinaciones  en  el  dia  de  hoy:  pero  olvídalas 
en  mis  brazos.  Te  aseguro  que  olvidarás  todo. 
¡Teresa  mia!  (Vaá  abracarla.) 

Ter.  (Rechazándolo.)  Bien  está.  No  me  atormentes... 

júrame  que  no  pretendes  contrariarme.  Sé  bue- 
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no  como  en  otras  ocasiones  que  te  he  suplicado. 
(Pausa.  Lorenzo,  después  de  reflexionar,  se  le- 
vanta, da  algunos  pasos  por  ¡a  habitación,  hace 
como  que  busca  algo  en  sus  bolsillos  y  por  último 
vásepor  la  puerta  del  foro,  después  de  dejnostrar 
con  ademan  que  ha  adoptado  una  resolución.) 

ESCENA  IV 

Teresa  sola 

La  batería,  más  débil  en  esta  escena.  Teresa  queda  meditan- 
do, vuelta  hacia  la  chimenea.   Cuando  advierte  que  se  ha 
marchado  Lorenzo,  exclama  sobresaltada. 

Ter.  ¡Cómo!  ¿Se  ha  ido?  ¡Me  deja  sola!  Lorenzo,  Lo- 

renzo [á  media  vof),  no  me  abandones,  vuelve  á 
mi  lado...  ¡Soy  tuja,  soy  tu  mujer!  ¡Ah!  {Mi- 
rando el  quinqué.)  ¡Qué  poco  alambra  esa  luz! 
(Señalando  á  la  de  la  chimenea  que  continúa  con 
el  reflejo.)  ¡Si  se  extinguiera  esa  llama!  [Tran- 
sición.) ¿Por  qué  lo  he  rechazado?  Mas  ¡cómo 
prodigarle  mis  caricias,  cuando  mis  labios  están 
frioscomo  el  hielo,  y  tiemblo  á  mi  pesar!  ¡Ah!.. 
(Se  oye  el  ruido  de  una  llave  introduciéndola  en 
la  cerradura  de  la  puerta  izquierda.)  Sí,  es  él, 
lo  reconozco,  gracias,  gracias,  Lorenzo,  por  tu 
bella  idea.  (Llena  de  amor.)  ¡Así  te  recibía  en 
otras  ocasiones,  siempre  alegre  en  tiempos  feli- 
ces! (Se  dirige  precipitadamente  á  la  puerta  y 
procurando  no  hacer  ruido  descorre  el  cerrojo; 
Zorenco  entra  y  cierra  tras  sí  la  puerta  con  ra- 
pidez yendo  á  caer  en  bracos  de  Teresa  que  lo  es- 
pera en  el  proscenio.  Teresa  y  Lorenzo  repiten 
exactamente  el  juego  escénico  del  principio  de 
la  escena  quinta  del  acto  primero.) 
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ESCENA    V 
Teresa  y  Lorenzo 

Ter,  Presentía  tu  llegada.  Me  la  anunciaba  el  cora- 

zón... ¡Hace  tanto  tiempo  que  no  he  podido 
abrazarte  con  libertad!  [Cariñosa.)  Ahora  no  10 
separarás  más  de  mi  lado. 

Lor.  Nunca.    ¡Descansa  aquí  sobre  mi  pecho,  pobre 

ángel  mió! 

Ter.  [Levantando  r'ápidamente  la  cabera  del  hombro 

deLorenqo.)  Lorenzo,  he  sentido  ruido. 

Lor.  ¡Ilusiones! 

Ter.  Sí,  no  me  cabe  duda.  [Transición.)  No;  será  la 

voz  de  la  conciencia  que  nos  sorprende  en  esta 
comedia  indigna.  [Separándose  de  Lorenzo  brus- 
camente. Exaltación.)  ¡Si  no  podemos  amar- 
nos! si  hemos  matado  el  amor  en  nosotros!  No 
añadamos  á  nuestra  culpa  el  cinismo;  la  cruel- 
dad; la  infamia. 

Lor.  Pues  bien;  acabemos  de  una  vez.  Yo  curaré  tus 

puerilidades  á  pesar  tuyo;  te  devolveré  la  paz  y 
la  alegría  aunque  no  quieras;  haré  que  el  amor 
renazca  en  tu  pecho,  aun  sin  tu  voluntad.  Pero 
obedéceme;  soy  tu  marido  y  exijo  de  tí  lo  que 
las  nimiedades  de  un  carácter  débil  no  quieren 
concederme.  [Va  á  tomarle  una  mano.) 

Ter.  ¡No!  (Retrocediendo  hasta  llegar  delante  déla 

chimenea.) 

Lor.  [Con  calma  simulada.)  Comprende,  Teresa  mia, 

que  sería  necio  y  ridículo,  después  de  haber  he- 
cho tanto  por  nuestra  felicidad...  [Transición.) 
No  pretendo  de  tí,  hoy  por  hoy,  sino  que  te 
tranquilices,  que  estés  contenta,  que  descanses. 
Y  si  ahora  no  me  idolatras  como  en  otro  tiem- 
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po,  porque  lo  extraordinario  d«  nuestros  re- 
cuerdos lo  impide,  que  procures  volverla  amar- 
me con  aquella  pasión  de  otras  veces  que  tan 
felices  nos  hizo.  Reconoce  que  sueñas  con  un 
imposible;  el  imposible  de  que  alguno  llegue 
hasta  aquí  á  turbar  nuestra  noche  de  boda. 
¡Oh!  No  lo  repitas,  te  lo  suplico.  Podría  él  apa- 
recer al  chasquido  de  nuestros  besos. 
(Con  risa  forjada.)  ¡Já,  já,  já!  ¿Quieres  asus- 
tarme para  que  me  retire?  Pues  bien;  en  ese  ca- 
so, me  despido  de  tí  con  todo  cariño.  (Aproxi- 
mándose á  ella  lentamente.)  Como  un  hermano, 
deseándote  felices  noches.  Dentro  de  poco  será 
de  dia,  y  mientras  t\i  duermes,  yo  respiraré  el 
aire  fresco  de  la  madrugada.  Adiós,  niña  capri- 
chosa. (Alargándole  la  mano.) 
(Que  ha  estado  mirando  el  retrato  fijamente.) 
¡Ah!  ¡Piedad,  míralo!  (Cogiéndole  la  mano  y 
tratando  de  ocultarse  detrás  de  Lorenzo.) 
¿Qué?  (Transición.)  Qué  maldito  sueño!  (Procu- 
rando dominarse.) 

¿No lo  deeia?  ¡Ahí  lo  tienes!  Allí...  ¡Es  Camilo! 
(Señalando  el  retrato.)  Me  pareció  oir  un  rumor, 
primero  en  las  puertas  de  la  tienda,  y  luego 
sentir... 
¿Dónde? 

¡No!  Si  no  se  mueve...  ¿No  lo  ves?  Se  contenta 
con  mirarnos...  Es  aquel,  su  retrato. 
Sí,  es  su  retrato.  (Sobreponiéndose.)  El  que  le 
hice  yo  mismo.  (Aparte.)  Es  particular.  ¡Cómo 
sudo!  (Alto.)  Acabarás  por -comunicarme  tu  fie- 
bre. Sosiégate.  ¿No  ves  que  se  trata  de  mi  obra? 
Todo  se  reduce  á  quitarlo  de  allí.  Nadie  lo  extra- 
ñará. (Se sienta.)  Los  hombres  tenemos  nues- 
tros pequeños  celos  al  casarnos  con  una  viuda... 
Quitándolo  de  allí...  todo  se  ha  acabado. 
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Ter.  Bueno,  quítalo;  quizás  tengas  razón.  (Sentándo- 

se en  el  sillón  al  lado  de  la  silla  que  ha  ocupado 
Lorenzo.) 

Loa.  (Mirando  el  retrato.)  Mentira  me  parece  que  yo 

haya  pintado  unos  ojos  tan  expresivos...  No  lo 
recordaba  á  fé  mia.  Pero...  yo  los  corregiré. 
Por  el  pronto  bastará  con  que  no  te  martirice. 

ESCENA  VI 
Dichos  y  la  señora  Raquin  por  el  foro 

La  señora  Raquin  aparece  con  una  palmatoria  poniendo 
la  mano  por  delante  de  la  llama  para  ocultar  la  luj  cuya 
palmatoria  dejará  después  sobre  el  velador.  La  batería  irá 
iluminando  poco  á  poco  la  escena, hasta  el  máximum  al  final 
del  cuadro. 

Raq.  No,  ambos  están  aquí.  (Con  la  puerta  entre- 

abierta.) Yo  hubiera  apostado,  sin  embargo,  que 
Lorenzo  ha  salido  á  la  calle  cerrando  la  puerta 
de  la  tienda  por  Juera...  Y  juraría  que  han  gri- 
tado .  ¿Eh?  ¿Qué  hace?  (Durante  ¡as  palabras 
de  la  señora  Raquin  hablan  en  vof  baja  Teresa 
y  Lorenzo,  como  si  éste  tratase  de  disuadir  á  Te- 
resa. Lorenzo  va  hacia  el  retrato  y  lo  descuelga, 
viniendo  á  presentárselo  á  Teresa  en  el  pros- 
cenio.) 

Lor.  (A  Teresa  que  se  ha  levantado.)  Míralo,  míralo  j 

convéncete!  (Esforzándose  por  reir.)  ¡Já,  já,  já! 
Verdad,  Teresa,  que  á  pesar  de  lo  que  le  embe- 
llecí, siempre  resulta  un  imbécil! 

Raq.  ¿Qué  oigo?  (A  media  vo%  ahogada  por  la  ira.) 

(Se  adelanta  y  deja  la  palmatoria  sobre  el  apa' 
rador.) 

Tér.  ¡Apártalo  de  mi  vista! 

Lor.  ¿Por  qué?  (Risa  forjada.) 
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¡No  ves,  Lorenzo,  que  nos  mira  como  cuando 
lo  arrojamos  al  Sena! 

¡Jesús!  (A  esta  exclamación  fuerte  de  horror 
y  cólera,  vuelven  Teresa  y  Lorenzo  la  cabera, 
ven  á  la  señora  Raquin  y  exclaman.) 
¡Ah!  (Lorenzo  deja  caer  el  retrato  y  Teresa  tra- 
ta, de  cubrirse  con  Lorenzo.) 
¡Miserables!  ¡Vosotros  matasteis  á  mi  hijo!  ¡Ase- 
sinos!... ¡A...sesinos!.. .  {Ahogándose  en  las  úl- 
timas palabras:  grito  descompuesto.  Teresa  y 
Lorenzo  han  retrocedido  hasta  la  chimenea.  Da 
un  paso  como  para  arrojarse  sobre  ellos,  pero 
cambia  súbitamente  de  idea,  y  retrocede,  cor- 
riendo con  paso  torpe  y  tropezando  hasta  llegar 
á  la  ventana.  La  abre  de  golpe.  La  hádela 
luna  ilumina  la  parte  foro  de  la  escena.  Cógese 
la  señora  Raquin  á  la  reja  de  la  ventana  para 
gritar):  ¡Socorro!...  ¡Socorro!...  {Ahogándose.) 
(Al  ver  á  la  señora  Raquin  abrir  la  ventanay 
procurar  gritar):  ¡Oh!  ¡No  hablarás!  {Saca  un 
puñal  y  corre  hacia  ella,  que  intenta  huir,  y  co- 
giendo las  cortinas  en  un  momento  de  convul- 
sión, las  arranca,  quedando  ella  contra  el  muro. 
Teresa  al  ver  la  actitud  de  Lorenzo,  corre  á  co- 
locarse delante  de  él,  en  el  centro.  La  llama  roja 
de  la  chimenea,  ilumina  los  semblantes  de  am- 
bos. La  señora  Raquin  intenta  gritar  todavía^ 
pero  no  lo  consigue.   La  lu%  blanca  de  la  luna 

lumina  esta  figura.) 

Ah!  (Cúbrese  el  rostro  con  las  manos.) 

Oh!  (Como  quien  sacude  un  grave  peso:  envaina 
el  puñal  y  lo  guarda.)   Es  la  parálisis  que  los 
médicos  anunciaban;  no  es  preciso  matarla.  Se 
queda  muda.  (Frialdad  glacial.) 
(Lan^a  un  sonido  ininteligible .) 
Es  la  parálisis.  Ya  no  hablará.    Lo  habia  predi- 
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cho  la  ciencia.  (A  Teresa  cogiéndola  una  mano.) 

Ter.  Socorrámosla,  Lorenzo;  se  muere  y  yo  sola  no 

me  atrevo. 

Lor.  (Imponiéndole  silencio)  No,  alto;  cuando  el  acce- 

so pase  la  llevaremos  á  su  lecho,  de  donde  la 
levantaremos  paralítica  (frialdad  glacial  de  un 
hombre  avenado  al  crimen),  ó  acaso  no  sea  pre- 
ciso levantarla:  quedará  muerta. 

Raq.  (Nuevo  esfuerzo  inútil.  Al  notar  que  le  faltan 

¡as  fuerzas,  da  unos  pasos,  resbalando  por  el 
muro,  hasta  llegar  á  la  puerta  foro,  en  cuyo  si- 
tio queda  inmóvil  mirando  á  Teresa  y  Lorenzo 
hasta  la  calda  del  telón.  El  juego  de  las  figuras 
queda  al  arbitrio  de  los  actores  y  del  director  de 
escena  que  pueden  modificar  las  acotaciones 
todas.) 

Lor.  Ya  lo  ves.  Nada  temas.  Sus  labios  no  pronun- 

ciarán una  palabra  de  cuanto  escucharon  sus 
oidos. 


Cuadro 


FIN  DEL  ACTO  TERCERO 


ACTO  CUARTO 


Las  cinco  de  la  tarde. — La  escena  la  tomado  el  aspecto  del  segan- 
do acto.— Las  cortinas  sucias;  el  cuarto  revuelto;  un  colchón  de  l& 
cama  está  a  los  pies  de  la  misma. 


ESCENA  PRIMERA 

Teresa^  Susana. 
(Ambas  trabajan  al  lado  de  la  mesa  de  labor.) 

Sus.  No  necesitamos  darnos  gran  prisa  para  concluir 

la  tarea;  somos  unas  modistas  de  primer  orden. 

Ter.  Gracias  á  tí,  podré  entregar  este  vestido  dentro 

del  plazo  que  me  habían  fijado. 

Sus.  No  me  lo  agradezca  usted;  para  mí  es  unn  dis- 

tracción... ¿Y  la  señora  Raquin,  cómo  está  hoy? 

Ter.  Como  siempre,  inmóvil;   pero  pareca  que  no 

sufre. 

Sos.  Acertó  el  médico;  y  aquella  tristeza  que  la  ator- 

mentaba constantemente  acabó  como  lo  había 
predicho...  Cuando  la  veo  rígida  en  su  butaca 
y  con  las  manos  blancas  como  el  mármol,  in- 
móviles sobre  sus  piernas,  me  parece  una  de 
esas  esculturas  egipcias  que  son  el  símbolo  más 
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acabado  de  la  muerte.  ¿No  puede  mover  las 
manos,  verdad? 

Ter.  Ni  las  manos,   ni  las   piernas;   es   un  cuerpo 

muerto  en  que  no  viven  más  que  los  ojos. 

Sus.  Mi  tio  cree  que  ni  oye  ni  comprende.  Habrá  per- 

dido también  la  inteligencia:  estará  imbécil.    ' 

Ter.  ¡Ah!  No.  Se  engaña:  comprende  todo. 

Sus.  Sí,  los  ojos  parecen  indicarlo,  y  tiene  una  mi- 

rada que  espanta...  ¿No  os  dá  miedo?  Porque  á 
mi...  yo  no  podría  cuidarla;  pero  Lorenzo  y  us- 
ted son  tan  bueno3  para  ella... 

Ter.  Cumplimos  con  nuestro  deber. 

Sus.  ¿Y  comprenden  ustedes  el  lenguaje  de  sus  ojos? 

Grivet  se  empeña  en  que  entiende  todo  i©  que 
quiere  decir...  ¡Tonterías  suyas!...  Mi  tio  asegu- 
ra que  el  médico  da  esperanzas  de  que  volverá 
á  adquirir  movimiento  y  palabra. 

Ter.  No  lo  creo...  está  muerta.  [Breve  pama.) 

Sus.  Y  Lorenzo  estí  ahora  poco  en  casa. 

Ter.  Desoe  que  dejó  el  destino  y  volvió  á  los  pince- 

les, se  va  por  la  mañana  á  esa  iglesia  donde  pin- 
ta y  no  vuelve  hasta  la  tarde. 

Sus.  Si  me  ofrece  guardar  el  secreto  le  diré  una  cosa. 

Ter.  ¿Qué? 

Sus.  Que  el  otro  dia  he  ido  con  mi  tio  á  ver  los  tra- 

bajos de  Lorenzo. 

Ter.  Sí,  creo  que  es  un  cuadro  de  grandes  dimensio- 

nes lo  que  hace. 

Sus.  No,  todavía  no  lo  ha  empezado;  lo  que  tiene  ya 

hechos  son  los  estudios.  Muchas  cabezas,  cabe- 
zas de  ángel,  cabezas  de  viejo,  cabezas  de  vír- 
genes... Pero  lo  que  nos  chocó  es  que  todas  se 
parecen...  se  parecen  á... 

Ter.  Acaba. 

Sus.  Sentiría  evocar  un  recuerdo  triste. 

Ter.  Vamos,  di. 
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Sus.  Pues  ángeles,  ancianos  y  vírgenes,  todas  esas 

cabezas  recuerdan  la  de...  la  de  Camilo.  (Movi- 
miento de  Teresa.)  Mi  tio  las  encuentra  á  todas 
muy  pálidas  y  además,  tienen  un  no  sé  qué  en 
la  boca,  que  es  como  una  sonrisa...  pero...  ¡así 
deben  sonreír  los  muertos! 

ESCENA   II 
Dichas  y  Lorenzo 

Lor.  Buenas  tardes. 

Sus.  Muy  buenas.  (A  Teresa.)  Que  no  le  diga  nada. 

(Signo  afirmativo  de  Teresa.) 

¿Se  trabaja? 

}Si. 

Estoy  rendido.  ¿Está  la  comida? 
Sí. 

Me  voy. 
No  incomodas. 

De  todos  modos  bajo  á  la  tienda  á  buscar  unas 
agujas  que  me  hacen  falta,  y  despacharé,  si  vie- 
ne algún  parroquiano.  (Mutis.) 

ESCENA  III 
Dichos  menos  Susana 

No  ha  habido  tiempo  en  iodo  el  dia  para  quitar 
eso  de  ahí.  (Señalando  al  colchón.)  ¿Es  preciso 
que  la  gente  se  entere  de  que  tenemos  dos 
camas? 

Haberlo  quitado  tú  cuando  ta  levantaste;  yo 
tengo  mucho  que  hacer.  Necesito  entregar  esta 
costura,  pues  me  han  dado  mucha  prisa. 
Corriente;  no  disputemos.  Ya  vendrá  la  noche 
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para  pelear.  ¿Y  Michaud?  Ahí  estará  en  la  coci- 
na dando  compañía  muda  á  su  amiga,  entrete- 
nido en  leer  periódicos  mientras  ella  dormita. 

Ter.  Acabará   el  muy  estúpido  por  arruinarse,  te- 

niendo, como  tiene,  completamente  abandona- 
do su  comercio,  por  acompañar  á  su  amiga. 
(Sarcástico.) 

Lor.  ¡Censúraselo,  mujer! 

Ter.  ¡Perdona,  Catón! 

Lor.  Pero  di,   Teresa,  ¿qué  habría  sido  de  tu  madre 

sin  Grivet  y  sin  Michaud,  después  de...  la  en- 
fermedad?... ¿Quién  arregló  todas  las  operacio- 
nes de  la  primera  liquidación  de  la  tienda? 

Ter.  Un  amigo  mió,  un  protector  incógnito.  Eso  lo 

he  conseguido  yo. 

Lor.  ¿Tú? 

Ter.  Yo.  ¿Pues  crees  que  la  persona  á  quien  habla- 

ron, no  me  conoce?  Buen  cuidado  tuvo  de  de- 
cirles: «Por  ella  lo  hago.» 

Lor.  ¡Teresa!... 

Ter.  ¿Tengo  £yo  la  culpa  de  ser  todavía  hermosa?... 

(Transición.)  Pero  si  lo  que  quieres  decir  de 
Grivet  y  Michaud,  es  que  son  personas  muy 
estimables,  lo  concedo.  ¡Ya  quisieras  parecerte 
á  ellos! 

Lor.  ¡Sí!  ¿Quién  sábelo  que  se  habrán  guardado  de 

la  liquidación?  El  interés... 

Ter.  Tú,  en  cambio,  no  eres  interesado.  No  falta  sino 

que  los  llames  ladrones,  cuando  comes  gracias 
á  ellos. 

Lor.  Mientes:  como  de  mis  cuairos. 

Ter.  Hasta  ahora,  señor  Murillo,  no  le  han  pagado  á 

usted  sus  obras. 

Lor.  Dices  lo  que  te  consta  que  no  es  cierto,  por  el 

placer  de  mentir.  Del  dinero  que  he  tomado  á 
cuenta,  ¿no  has  consumido  tú  una  parte? 
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¿Yo?  Yo  vivo  de  mi  costura.  Mira  la  tarea  de 
hoy. 

Gracias  á  Susana,  á  la  cual  explotas. 
Lo  hace  con  mucho  gusto;  ¿no  ves  que  la  gra- 
tifico muy  bien  por  los  recadillos  que  me  hace? 
¿A.  quién? 

Justamente  á  nuestro  protector,  á  ese  caballero 
que  dio  el  dinero  para  la  liquidación. 
Teresa,  no  me  desesperes.  [Sacudiéndola  un  bra- 
zo.) Si  ya  sé  que  inventas  para  mortificarme. 
(Desasiéniose.)  ¿Por  qué  no  te  paseas  cuando 
terminas  tu  trabajo,  y  no  que  vienes  á  mi  la- 
do?... y  me  eres  insoportable.  (Lorenzo  se  pasea 
agitado.)  ¡Si  vieras  qué  tranquila  estoy  cosiendo 
cuando  no  te  veo!  ¡Tu,  en  cambio,  no  estarás 
en  paz  contigo  mismo  pintando  en  una  iglesia! 
Y  parece  providencial  lo  que  te  pasa:  dicen  que 
retratas  á  Camilo  en  la  cabeza  de  cada  santo 
mártir  que  pintas.  (Se  levanta.) 
¡Oh!  (La  c>je  de  un  brazo.)  Calla,  calla,  que  ten- 
go conciencia,  mientras  que  tú,  ni  conciencia 
ni  religión.  (La  hice  sentar  bruscamente.)  ¿Vie- 
nen ya?  (mirando  á  la  tienda.) 
(Como  despertando  cambia  reientinamente:  tono 
suplicante.)  Dile  a  Michaud  que  no  la  traiga.  Yo 
la  daré  después  de  comer.  Cuando  está  con  Mi- 
chaud delante  de  mí,  tiemblo,  pues  desde  hace 
algunos  dias  va  adquiriendo  cierta  agilidad,  y 
su  vista. . . 

¡Qué!  Lo  han  dicho  los  médicos.  Calló  y  ha  ca- 
llado para  siempre. 
Pero  podrá  escribir  algún  dia. 
¿Con  qué  mano?  Es  una  parálisis  casi  general, 
que  solo  secura  con  la  muerte.  Ya  están  aqui. 
(Teresa  se  prepara  a  poner  la  meta,  que  será  la  del 
centro  de  la  escena.  Lorenzo  sale  á  recibir  á  la  se- 
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ñora  Raquin  que  viene  en  una  butaca  de  ruedas,  ar- 
rastrada por  Susana  y  Michaud.  En  el  momento  de 
sustituir  Lorenzo  á  Michaud,  la  señora  Raquin  le 
mira  con  horror.  Susana  vase  para  volver  luego  con 
un  quinqué  que  coloca  sobre  la  mesa.) 

ESCENA  1Y 
Dichos,  Michaud  y  la  señora  Raquin 

Mich.  ¡Hola!  Ya  se  disponen  ustedes   á  comer,   (tos 

brazos  de  la  señora  Roquín  deben  aparecer  entera- 
mente muertos.) 

Ter.  ¿Quiere  usted    hacerlo   con  nosotros?   (A  mi- 

chaud.) 

Mich.         No,  gracias.  {Mirando  el  reló.)  Me  voy  hacia  casa. 

Lor.  Como  trabajo  ahora,  tenemos  que  comer  más 

tarde. 

Mich.  Sí,  sí...  Con  que,  amiga  mia,  (A  la  señora  Ra- 
quin.) ¿qué  tal?  ¿Eh?  Me  parece  que  vamos  ha- 
ciendo pinitos.  (A  ellos.)  ¿No  creen  ustedes  que 
mejora? 

Lor.  ¡Psché! 

Mich.  Teresa,  ¿usted  no  nota  que  sus  ojos  van  adqui- 
riendo cierta  expresión,  que  su  mirada  no  es  ya 
la  de  un  idiota? 

Ter.  ¿Qué  sé  yo? 

Mich.         Serán  aprensiones:  pero...  vamos,  juraría... 

ESCENA  V 
Dichos,   Grivet 

Gri*/.  (Jovial.)  Héteme  aquí,  ¿Qué  tal?  Vosotros  siem- 

pre tan  tristes.  ¡A.h!  Antes  de  casaros,  por  una 
cosa;  ahora  por  otr¡i... 
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Mich.         ¿Tú  por  acá? 

Griv.  Pasaba,  y  no  lie  querido  dejar  de  ver  á  nuestra 
buena  amiga.  ¡AJÍ,  valiente!  ¿Se  alegra  usted 
de  verme?  Como  que  somos  amigos  antiguos. 
Desde  el  crimen  aquel...  Eras  tú  entonces  ins- 
pector de  policía.  Luego  te  quitaron  porque  di- 
jeron si  eras  ó  no  torpe. 

•JVhcH.  Y  me  hicieron  un  favor,  porque  me  metí  á  co- 
merciante y  me  va  perfectamente.  Pues  sí,  en- 
tonces nos  conocimos  todos.  Allí,  ésta  me  sir- 
vió da  guía  para  capturar  á  los  delincuentes. 
Habia  salido  ella  de  campo  y  me  puso  en  )a  pis- 
ta. Vid  pasar  un  hombre  y  una  mujer  hacia  Pa- 
rís, precipitadamente...  y...  ¿No  recuerdan  us- 
tedes una  mujer  y  su  amante,  que  mataron  al 
marido  para  gozar  á  sus  anchas  del  adulterio? 
Yo  los  prendí.  (Mirando  á  la  señora  Baqum.)  ¡Ho- 
la! ¡Cómo  se  anima!  ¡Sí,  hace  muchos  años! 

'Griv.  Sí,  recuerdo  los  detalles;   me  lo  has  contado 

cien  veces.  ¡Siempre  has  tenido  mucho  ojo  para 
descubrir  á  los  criminales! 

Mich.  Hoy  mismo  me  precio  de  leer  en  el  rostro  de 
cada  cual  sus  recónditos  pensamientos.  Y  lue- 
go, sé  callar.  La  mitad  de  los  crímenes  no  se 
averiguan,  porque  el  que  sospecha,  comunica 
á  otros  sus  dudas...  ¡y...  adiós!  No,  como  yo 
sospeche  de  alguien...  En  diciéndome,  se  ha  co- 
metido tal  delito...  en  seguida  digo  ¿sí?  pues 
éste,  ó  éste  (Señala  a  Teresa  y  Lorenzo.  Pausa 
brevísima  al  notar  un  movimiento  en  éstos),  ó 
aquél,  son  los  autores. 

Griv.  Pero  ¡diantre!  Como  te  mira.   ( Transición.)  ¡Já, 

já!  Vaya,  por  mí  no  dejen  ustedes  de... 

Lor.  ¡Oh!  no.  De  ningún  modo.  No  estará  todavía  !a 

comida;  ustedes  son  como  de  casa. 

Griv.  Yo  he  dicho:  como  la  entiendo  tan  bien,  voy  *■ 
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ver  sí  á  aquella  buena  señora  se  le  ocurre  algo. 

Mich.          Es  tu  manía  constante  la  de  adivinar  todo, 

í  si  no,   vaya,  dmos  que   quiere  ahora  que  no 

quita  ojo  de  mí. 

Griv.  Espirad.  (Se  sienti  á  sa  lado.  La  señora  Raquin 

vucloe  la  cabeza  lent ¿minie.)  ¿Eh?. 
Mich.  ¡Ha  vuelto  la  cabeza! 

Ter.  {Aparte.)  ¡Diosmio! 

Loa.  (Reponiéndose.)  Señor  Grivefc,  no  la  mortifique 

usted,  <sas  pruebas  no  conducen... 
Griv.  ¡Ta,  ta!  Hombre,  te  contraría  que  mejore. 

Lor.  ¡Por  Dios!  Sino  que  comprendo  que  es... 

Mich.  Dice  bien  Lornuzo.  ¡Cuántas  cosas  no  habrán 

intentado  ellos! 
Gri^.  Lo  cual  no  es  una  razón  para  que  nosotros  no 

seamcs  más  felices  en  nuestras  pruebas.  Charle- 
mos como  buenos  amigos.  (.4  la  señora  Raquin.) 
Mich.  La  cuestión  está  en  eaber  interrogar. 

Griv.  ¡Oh!  No  todos  hemos  sido  inspectores  de  po- 

licial 
Lor.  Déjele  usted  Michaud,   cada  loco  con  su  tema. 

Mich.  (A  la  señora  Raquin.)  Tiene  usted   que  pedir  al- 

go á  su  amigo  Grivet,  ¿verdad?  {Pausa.)  Pues  no 
es  verdad.  De  quien  quiere  algo   es  de  mí... 
A  ver... 
Griv.  ¿Quiere  usted  que  la  dejemos  á  sus  anchas  du- 

rante la  esmida?  ¡Ah!  ya  caigo,  desea  que... 
Mich.  No,   Grivet,  no  la  incomodes  más;  la  estamos 

mortificando. 
Ter.  Cierto,  en  realidad  no  quiere  nada. 

Lor.  (A  Teresa.)  No  pierdas  detalle.   Tenias  razón. 

Hsy  en  sus  ojos  un  brillo  siniestro  y  raro. 
Oriv.  Es  inútil  que  lo  mire  usted.  Si  no  pone  usted  de 

su  parte  para  que  la  entendamos...  Un  esfuerzo 
como  el  de  antes.  Invente  un  medio.  Usted  sola 
puede    indicarnos. 
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Lor.  No  la  impacientemos.  Debe  sufrir  mucho  ago- 

biándola i  preguntas. 

Mich.  (Aparte.)  ¡Que  empeño!  ¡Es  singular!  (Atto.)  Co- 

mo mejora  visiblemente,  debemos  todos...  Ade- 
mas la  señora  Kaquin  sabe  que  sus  menores 
indicaciones  serian  órdenes  terminantes  para 
nosotros.  Imponiéndose  esta  obligación  de  dar- 
se á  entender...  (A  todos.)  Reparad,  reparad,  me 
ha  oido  y  parece  dispuesta...  (La  señora  Raquin 
ha  hecho  un  ligero  movimiento.)  Teresa,  ¿por  qué 
no  hace  usted  por  interrogarla,  á  ver  si... 

Ter.  ¡Oh!  ¡Es  inútill 

Mich.  (Aparte)  ¡Inútil!  Pero  señor  ¿los  enfermos  no 

se  curan? 

Griv.  Sin  duda  que  soñamos  en  un  alivio  ilusorio. 

Mich.  Pues  yo...  (Aparte.)  Pero  que  maldita  cabeza  la 

mia! 

Lor.  ¿Por  qué  no  vienen  ustedes  esta  noche  y  juga- 

remos, á  ver  si  se  distrae?  (A  Grivet.) 

Ter.  ¿A.  Lorenzo.)  ¿Qué? 

Mich.  To  no  puedo.  Estoy  ocupadísimo.  ¡Como  me 
paso  aquí  las  tardes! 

Ter.  Cierto.  (A  Lorenzo.)  ¡Por  caridad,  no  insistas! 

Mich.  Así,  pues,  hasta  mañana. 

Griv.  Alto,  alto.    Observad  todos:    ha  movido   este 

brazo. 

Ter.  (A  Lorenzo.)  Estamos  perdidos.  Ha  hecho  un  es- 

fuerzo sobrehumano  y... 

Lor.  (.4  Teresa.)  ¡Imposible! 

Mich.  ¡Albricia»!  Mirad,  es  evidente.  ¡Ella  no  tenía  el 

brazo  ahí! 

Griv.  Cuando  yo  decia... 

Mich.  (A  la  señora  Rjquin.)  Bueno,  bueno;  no  hay  que 

cansarse,  despacio:  ¿Con  que  ya  somos  dueños 
de  las  manos?  Esto  es  algo.  (A  Teresa  y  Lorenzo.) 
¿Lo  veis? 
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Lor.         1    .„-, 
Ter.        }  'bl! 

Ter.  (A  Lor  nzo.)  Resucita. 

Lor.  [A  Teresa.)  ¡Bah!  Las  manos  no  hablan. 

Ter.  {ídem.)  Pero  escriben. 

Lor.  (ídem.)  Se  cortan  ¡Hay  tiempo  para  todo! 

Mich,,,  {Durante  los  apartes  anteriores  ha  hecho  algún  mo- 

vimiento la  señora  Raquin  con  los  dedos  y  el  brazo 
derecho.)  ¡Eh!¡Eh!¿Qué  dedos  son  esos? (Aparte.) 
Apostaría, — es  extraño,— que  no  se  alegran  Te- 
resa y  Lorenzo.  Aquella  práctica  de  inspector... 

Lor.  (Forzadamente.)  Está  visto,  Dios  se  apiada  de 

nuestra  desgracia...  y  ¿qué  querrá  decir? 

Griv.  Sí,  hombre,  sí,  que  no  puede  hacer  letras  con 

los  dedos;  (A  la  señora  Raquin.)  bueno,  pacien- 
cia, hará  usted  signos. 

Mich.  (A  Teresa.)  ¡Qué  felicidad! 

Ter  1 

Lor*.          \miSÍ,BÍ\ 

Ter.  (A  Lorenzo.)  Estamos  perdidos. 

Lor.  (A  Teresa.)  Calma  y  disimulo. 

Mich.  (A  Teresa  y  Lorenzo.)  Os  ha  señalado. 

Ter.  1 

Lor.  (¡Cdmo! 

Griv.  Sin  duda  quiere  darnos  á  entender  el  senti- 

miento de  gratitud  que  hacia  vosotros  le  ani- 
ma, ¿No  es  cierto,  Michaud? 

Mich.         Sí,  sí. 

Griv.  Ahora  mira  á  ustedes 

Tér.  Sí.  es  verdad. 

Lor.  ¡A  nosotros!... 

Mich.  "Vamos,  hay  que  esperar  otro  esfuerzo. 

Tér.  ¡Oh!  ¡No!  (Sin  poder  contenerse.  Michaud  la  mira 

atentamente.  Nadie  advierte  esta  mirada  y  movi- 
miento de  Michaud.) 
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Mich.  (Con  intención  y  pausadamente.)   No;    digo   que 

otro  esfuerzo  ahora  sería  contraproducente. 

Lor.  Además,  sería  inútil;  ya  lo  veis,  está  rendida. 

Griv.  Mañana  se  dará  otro  paso.   Despacio,  y   sobre 

todo  que  nos  ayude  la  ciencia. 

Lor.  Dice  usted  bien;  debemos  avisar  al  médico  para 

que  auxilie  esta  naturaleza,  y  no  sea  perdido  ni 
aniquilado  el  portentoso  progreso  que  Dios  mi- 
lagrosamente ha  realizado. 

Mich.  Está  claro.  Ea.  ¿Qué  esperas?  Vamos  á  dejar 
comer  tranquila  á  esta  gente. 

<3riv.  Sí,  vamonos.  Hasta  mañana;  ánimos,  señora 
Eaquin;  ya  vamos  siendo  fuerte,  ¿eh?  Adiós, 
adiós  todos. 

Mich.  ¡Adiós,  amiga  mía!  Buenas  noches.  (Dmdo  la 
mano  a  Teresa,  y  Lorenzo.  Aparte.)  ¡Ah,  ya  estoy 
en  la  pista!  (Vase  por  la  puerta  del  foro.) 

ESCENA  VI 
Dichos  menos  Michaud  y  Grivet 

Ter.  ¡Ah!  ¡Gracias  á  Dios!  casi  nos  denunciaba. 

Lor.  ¡Calla!  De  todo  se  entera.  ¿A  qué  torturar  su  al- 

ma? ¿No  le  das  de  comer? 

Ter.  Luego.  (Secamente.) 

Lor.  Después  llámame  cruel  y  di  que  me  complazco 

en  martirizarla. 

Ter.  Luego.  (Ídem:)  Hablemos  de  otra  cosa.  Presien- 

to que  lo  saben  todo  y  casi  me  alegraría...  Así 
acabará  esta  farsa  que  ¡se  va  haciendo  intolera- 
ble. Con  qué  tranquilidad  respiraré  el  dia  que 
sepa  todo  el  mundo...  ¡Qué  me  importa  la  vida 
si  es  para  mí  un  suplicio  eterno! 

Lor.  ¿Quieres  callar?    (Transición.)  Es  indispensable 

procurar  que  ni  hable  ni  escriba.  (Movimiento 
de  la  señora  Raquin  que  ellos  no  advierten.) 
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Ter.  ¡Jesús1  ¿Un  nuevo  crimen?  Jamás! 

Lor.  Y  sin  embargo  no  hay  más  que  dos  caminos 

para  concluir  con  esta  existencia  que  tanto  te 
pesa.  O  el  que  acabas  de  indicar,  para  el  cual  te 
falta  valor  ó  el  segundo... 

Ter.  Para  el  cual,  á  pesar  de  que  la  echas  de  valien- 

te, te  falta  valor  también. 

Lor.  Para  los  me  iios  indirectos  no  se  necesita  tanto 

como  supones. 

Ter.  Te  juro  que  me  repugnas...  más,  infinitamente 

más  que  las  hediondas  caricias  de  aquel  hom- 
bre enfermo.  Ya  ves,  las  tuyas,  ni  aun  las  he 
gustado  desde  que  soy  tu  mujer.  Busca  por 
ahí  á  quien  prodigarlas.  ¡Te  aborrezo! 

Lor.  ¡Teresa! 

Ter.  ¡  £\.h!  ¿Se  irrita  el  artista?  {Sarcasmo.)   ¡Qué  sen- 

sibles son  los  caballeros  que  dedican  su  inteli- 
gencia á  las  bellas  artes.  Porque  tú  eres  un  eum- 
plido  caballero,  tierno  como  una  dama  y  deli- 
cado como  una  flor! 

Lor.  Eres  la  mujer  más  infame...  Comprendo  que  me 

impulsaras  á  todo. 

Ter.  Tú,  en  cambio,   eres  un  ángel,  mientras  que 

Camilo  era  un  grotesco  tendero,  como  tú  le  lla- 
mabas. 

Lor.  ¡Teresa,  por  favor!   Estoy  rendido  de  luchar. 

Si,  tú  también,  lo  comprendo...  por  esto  mismo 
procuremos  no  disputar. 

Ter.  ¡Hazte  la  víctima!  Pero  ¿no  has  comprendido 

todavía  que  te  provoco  para  que  me  asesines, 
porque  no  tengo  valor  para  suicidarme?  ¿Qué 
esperas?  Eres  un  cobarde  que  ni  aun  ante  los 
insultos  sabes  defenderte. 

Lor.  Teresa  ..  esto  todos  los  dias  y  á  todas  horas 

¡gran  Dios! 

Ter.  ¡Já,  já!   ¡Qué  exclamación  tan  dramática!   Tu 


61 

madre,  sin  duda,  fué  cómica  y  te  enseñó  á  ser 
histrión! 

Lor.  ¡Lo  que  no  me  enseñó  es  á  tener  paciencia'. 

{Empuñando  un  cuchillo  de  la  mesa.) 

Tbr.  Ni  á  horrorizarte  con  el  espectáculo  de  la  muer- 

te, lo  recuerdo;  pero  no  estás  acostumbrado  al 
patíbulo,  porque  tiemblas  añora  que  lo  nombro. 

Lor.  ¿Est^s  loca? 

Ter.  Tan  cuerda  como  cuando  falté  á  mis  deberes  y 

sucumbí  para  hacerte  feliz.  ¡Oh!  ¡Qué  contento 
estabas!  ¡Es  tan...  tan  cómodo  tener  relaciones 
con  una  mujer  que  tiene  cubiertas  sus  aten- 
ciones! 

Lor.  ¡Pudor,  pudor,  al  menos  delante  de  ella! 

Ter.  ¿Por  qué  lo  manchaste  tú;  tú,  que  no  satisfecho 

con  arrancarle  la  honra,  le  arrancaste  la  vida  á 
aquel  infeliz. 

Lor.  ¡Teresa!  (  Va  a  lanzarse  sobre  ella  que  da  un  sal- 

to atrás.)  ¡Infame!  demasiado  sabes  que  quise 
salvarlo  cuando  todavía  era  tiempo  y  me  arre- 
pentía en  el  momento  mismo...  y  tú  ¿qué  me 
respondiste?  te  aferraste  á  mi  cuello...  y  ni  una 
palabra  de  conmiseración.  (Deja  caer  sobre  la 
mesa  el  cuchiVo  que  habla  cogido,  y  al  alcance 
de  la  mano  de  la  señora  Raquin.) 

Ter.  ¡Mentira!  (Provocándole.) 

Lor.  Engáñate  cuanto  quieras,  pero  en  el  último  ins- 

tante fui  más  generoso  que  tú. 

Ter.  ¡Falso,  tú  fuiste  el  asesino!  (Durante  esta  escena 

la  señora  Raquin  debe  agitarse  en  su  asiento  y 
denotar  todo  género  de  sentimientos  con  el  ros- 
tro. En  un  movimiento  de  su  mano  arroja  el  cu- 
chillo al  suelo.  Lorenzo  ve  la  acción  y  se  law¡a 
sobre  el  arma.) 

Lor.  (Cogiendo  el  cuchillo)  Y  bien;  ¿qué?  Yo  lo  fui  y 

lo  voy  á  ser  de  nuevo.    (Va  sobre  ella  con  ¡a  ce- 
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leridad  del  rayo.  Ella  huye  detras  del  lecho  y 
él  la  persigue.  Oyese  ruido  de  lucha  que  se  su-, 
pone  entablada  detras  de  la  cama,  y  un  grito  de 
Teresa.  La  señora  Raquin  se  levanta  y  exclama; 

Raq.  ¡Ah!  (Sonidos  inarticulados  de  la  señora  Raquin 

que  cae  de  nuevo  en  el  sillón.) 

Lor.  (Descompuesto  el  traje  y  la  fisonomía,  aparece 

entre  las  cortinas  del  lecho.  Con  media  vof .)  ¡Ohl 
Solo,  sin  más  testigos  que  Dios  y...  (Mirando 
al  sillón,  se  prepara  a  huir.) 

Mich.  ¡Oh!  ¡Alto,  miserable!  (Apareciendo  en  la  puerta 

rápido.)  Te  engañas:  me  has  dado  tiempo,  si  ni 
para  salvar  á  tu  segunda  víctima,  para  que  la 
justicia  humana  te  castigue  por  mano  de  la  ley. 

Raq.  (Como  volviendo  á  la  vida.)  ¡Ah! 

Lor.  (Cayendo  anonadado  de  rodillas.)  ¡Oh!  ¡Perdón! 

Raq.  ¡Mi...  se...  rabie! 

Lor.  ¡Perdón!  ; 

Mich.         ¡"No!  Solo  el  cielo  pueda  perdonax  tanto  crimen. 


Al  talento  de  la  actriz  encargaba  del  papel  de  la  señora  Raquin 
queda  la  adición  de  exclamaciones  y  palabras  finales. 


Cuatór© 


FIN    DEL    DRAMA 
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